
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡Jane…!


  —Dime, Peter.


  —No deberías venir… Sabes que tus padres no quieren que lo hagas.


  —Me has enseñado que lo que digan los demás, si no es justo, es mejor no escucharlo y no concederle importancia.


  —No es una regla absoluta.


  —Pero, escucha… ¿Qué tiempo hace que vengo a este rancho…? ¿Verdad que hasta ahora no han protestado? Me has estado educando y le agradaba a mi padre saber que estoy mucho mejor preparada que todas las que han estado acudiendo a la Escuela. Es decir, que mientras se han ahorrado mi educación, todo estaba bien… Y ahora, ¿por qué?


  —Pero si ellos no quieren que me visites, debes obedecer.


  —No me gustan los desagradecidos ni los egoístas. Ahora me consideran superior a las demás chicas del pueblo. Y eso, a mi padre, según dice, le llena de satisfacción, ¿por qué ahora se les antoja que no venga? ¿Hago mal a alguien? ¿Lo haces tú…? ¡Te aseguro que me estoy cansando! Porque hay una cosa en la que no piensan ellos. Y es que soy mayor de edad. ¿Sabes lo que decía esa bruja de Brenda…? No sé cómo me contuve… ¡Me dijo que tienes muchos años ya!


  —No hagas caso. Sabes que no es verdad. ¡Despréciales…!


  —¡Y así, se están creciendo! ¿Es que no te das cuenta que lo que trata de indicar es que somos amantes?


  —Ya se cansarán.


  —¡Voy a coger un látigo y señalaré para siempre a los cobardes que hagan la menor alusión a una cosa tan monstruosa como esa…!


  —Debes hacerme caso. No vengas en una temporada y así tus padres se tranquilizarán.


  —Pero ¡si no es justo! ¿Por qué he de obedecer?


  —Hazme caso y evita disgustos.


  —¡Es que enfurece…! Y terminaré por dar un serio disgusto. No creas que culpo a Brenda solo. Mi padre es el más responsable de esa actitud absurda después de tanto tiempo como he estado viniendo. Les alegraba los caprichos que me comprabas y comentaban lo que te estabas gastando en mí en libros. ¡Y ahora, de repente, no quieren que venga! Porque me he hecho mujer. Es lo que dice esa bruja de Brenda.


  —Debes tener paciencia.


  —Es que me tienen muy cansada. El tonto de Gerald me riñe como si fuera alguien con autoridad. Está enfadado porque vengo a verte.


  —Debes obedecer a tus padres.


  —No digas mis padres porque me haces daño. Esa bruja no es nada mío. Y temo que llegue el momento en que pierda la calma y arrastre su cuerpo por el campo.


  —Debes evitar los disgustos.


  —Pero ¿consideras justo lo que hacen y lo que dicen? ¿A qué viene este cambio tan radical?


  —Tú solo debes pensar que no les agrada que vengas. ¿Por qué provocar disgustos? De acuerdo en que no es razonable este cambio, pero puesto que se ha dado el cambio, no hay por qué discutir. Es sencillo dejar de venir. Por lo menos, con frecuencia…


  —Es que no quieren que vuelva por aquí…


  —Porque les llevas la contraria… ¡Mira! ¡Ahí viene Gerald!


  —¡Ese imbécil…! ¡Me está cansando…!


  Mientras desmontaba decía dando gritos:


  —Peter, ¡que sea la última vez que esta muchacha está aquí…! Estamos conteniendo a los muchachos. ¡Y tú, ya estás marchando a casa! Tu padre quiere verte.


  —¡Puedes ir y le dices a mi padre que ya iré!


  —¡Vas a venir conmigo!


  —¡No voy a ir contigo! Dices que estáis conteniendo a los muchachos ¡Y yo me estoy conteniendo, pero estoy muy cansada ya…!


  Entró en la casa de Peter y el capataz se enfrentó con éste, añadiendo:


  —¡La culpa es tuya! ¡Sólo tuya, y tienes que pensar que es muy joven para ti!


  —¡Sigue hablando! ¡Sigue, cobarde! —decía Jane con el rifle empuñado.


  —¡¡Quieta!! —gritó Peter asustado.


  —¡Voy a matar a este cobarde! ¡Cree que soy como ha debido ser su madre y todas las mujeres de su familia…!


  —¡Quieta!


  Y luchó para quitarle el rifle que se disparó y alcanzó el sombrero del capataz, que corrió hacia su caballo en el que saltó y espoleó con fiereza para que galopara.


  Cuando llegó al rancho en que trabajaba, tenía el rostro sin color aún… Y como llegaba sin sombrero, preguntó Brenda:


  —¡Estás muy pálido! ¿Y el sombrero? —Ha querido matarme con un rifle. ¡Es una fiera, gracias a que Peter ha podido evitarlo! Su disparo ha hecho volar mi sombrero. ¡Una pulgada más bajo el disparo y me habría quedado allí…!


  —¡Hay que dejar a los muchachos en libertad! Nada de contemplaciones con ella. He debido matarla hace años. Cuando era así. Lo pensé muchas veces. El ser este rancho de ella y necesitar su consentimiento para vender o que firme… De no ser así, hace tiempo que no viviría.


  —¡Yo me encargo de castigarla! —decía el capataz—. Ha estado muy cerca de matarme.


  —¿Qué dice ese pistolero?


  —Peter le aconsejaba venir… No creo que sea él culpable de que ella visite ese rancho. Se ha acostumbrado a ir y lo ha hecho durante años. Y ha evitado que me matara, porque no hay duda de que estaba decidida a hacerlo. ¡No se me pasa el miedo aún!


  —Es este tonto, el culpable. ¡No sabe educar a su hija!


  —Tendré que cambiar respecto a ella. ¡Yo sabré dominarla! —decía el padre de Jane.


  —¡No le hagas caso! No se atreverá a decirle nada —comentaba riendo Brenda.


  —Yo la enseñaré a respetar.


  —Hay que acusar a ese pistolero de cuatrero. ¡Hay que hacer la campaña bien hecha!


  En el rancho de Peter, este reñía a la muchacha.


  —Has debido dejar que le matara. ¡Es un coyote…! Y está de acuerdo con la hiena de Brenda. Entre los dos están volviendo loco a mi padre, sin que esto quiera decir que ignores que es un cobarde.


  —Si tus padres no quieren que vengas, has de obedecer. Ya verás cómo se cansan de decir tonterías si te ven obedientes.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que vas a estar de acuerdo en que digan que somos amantes? Porque eso es lo que están diciendo en el pueblo. Me lo ha hecho saber Dolly. Es cierto que no lo admiten. Y eso les enfada a mí «querida» familia. Y no hablemos de esto. He venido para ayudarte a marcar.


  —¡Ya lo he hecho yo…!


  —¿Tú solo? ¿Es que estás loco?


  —Sabes que lo he estado haciendo años y años yo solo. No creas que soy tan viejo.


  —¿Cuántos años tienes, Peter?


  —Hace unos siete días que he cumplido los cuarenta.


  —¿Sólo cuarenta? ¡Claro, con esa barba pareces mucho más viejo! Muchas veces, Dolly y yo hemos calculado, y ya veo que lo hacíamos muy mal. ¡Habíamos llegado a los sesenta!


  —¡Buen ojo!


  —Ya te digo, la culpa es de esa barba.


  —¡Bueno! Hablemos de lo que interesa. No trates de distraerme. ¿Por qué has venido? ¿Es que no sabes que no quieren que vengas a verme…?


  —¿Y he de hacer caso a lo que sólo es un capricho de esa bruja? Porque ella es la que ordena a los dos. Y sabes que no es justo ni hay razón alguna. Tiene que empezar a pensar que soy mayor de edad. ¿Sabes lo que me dijo el Mayor Bannon la última vez que le vi? Que debo decir a mi padre, sin necesidad de reñir, que soy mayor de edad. Y que como no hay razón alguna para dejar de visitarte, y estando como estoy agradecida a ti por lo que me has enseñado, debo hacer comprender a mi padre que no debe insistir en prohibirme cosa que no puede hacer, el venir a este rancho. Decía y con razón que después de lo que has hecho por mí, no debe sorprenderles que trate de ayudarte.


  —Es que no quiero que haya más disgustos.


  —¿Sabes lo que dicen…? Que eres un pistolero escondido aquí y que el ganado que tienes es fruto del robo. Añaden que este rancho te has incautado de él, y que no pagaste un centavo por él. ¿Es que se puede tolerar? Y les ayudan el cobarde del juez Latah y el minero míster Still, que no me gusta como me mira cuando está invitado por mi padre y por la bruja. Me dice Dolly que parece han concertado entre ellos que yo sea la esposa de ese minero. ¿No te hace gracia…? He venido a ayudarte, pero también lo he hecho porque sabía que habían invitado a ese presuntuoso que ha de estar muy cerca de los cincuenta aunque le agrada vestir con elegancia y oler más a colonia que las que vienen en las fiestas a trabajar en los locales. ¿Sabes lo que me dice…? Que es una tontería pasarse la vida entre ganado y sucios vaqueros. Y cuando habla de que ya es hora de que forme un hogar, le recuerdo las mujeres que conozco de su edad… La bruja me insulta cuando hablo así, y yo me río. Pero no creas que a veces no tengo miedo de sus ojos. Y me dice Dolly que tenga cuidado porque dispone de cow-boys y mineros. Estoy cometiendo la tontería de ir sin armas. Lo mismo que tú. No esperes que respeten el que vayas sin armas… ¿Sabes lo que decía en el almacén de Dolly el capataz de ese presuntuoso? Que el hecho de no colgarse armas no quiere decir que se vaya desarmado, porque se suelen llevar también en el pecho. ¿Qué quiere decir eso? Puedes imaginarlo. Que pueden disparar por creer que ibas a sacar un arma del pecho…


  —¿Es cierto que han dicho eso?


  —Ante Dolly que les insultó. Y ella dice que están preparando el ambiente sobre la posibilidad de que lleves armas escondidas. Que suelen llevar las armas así, los pistoleros. Y están diciendo que tú lo fuiste…


  Peter quedó pensativo. Sabía que se estaba excediendo en paciencia. Y que era Jane la que pensaba mejor que él. Y veía lo que se proponían esos cobardes.


  En casa de Jane se presentó el minero-ranchero míster Still, que estaba invitado desde el día anterior por Blayne.


  Cuando se sentaban a almorzar, dijo el minero:


  —¿Y Jane?


  —Otra vez ha ido al rancho de ese pistolero.


  —¿Es posible? ¿Qué pasa? ¿Es que no tiene autoridad sobre ella?


  —Es que este tonto no sabe tratar a esa muchacha, está educada por ese cuatrero. Y hacen creer que le ha enseñado mucho, y que sabe más que las que han estado yendo a la Escuela. Pero eso es lo que dicen ellos.


  —El Maestro suele decir que Jane está convertida en una salvaje. Y que ha debido acudir a la Escuela desde hace varios años.


  —Me ha reñido muchas veces, pero yo veía que ella aprendió a leer y escribir con Peter. De eso no hay duda.


  —¿Lo has comprobado? —dijo Brenda—. Eso es lo que ella ha dicho.


  —Peter ha encargado muchos libros para ella.


  —¿Les has visto en esta casa?


  —Los tiene en casa de Peter… Y se sabe en el pueblo que es cierto que encargaba libros a los de la diligencia. ¡Eso no se puede negar!


  —El Maestro me decía, hablando de ella, que espera al Inspector de la zona y que como todos los años, presencia los exámenes que se celebran ante ese Inspector. Y que este año iba a convocar a Jane para que se presentara. Claro que ahora parece que tiene muchos más años que los alumnos y alumnas que van a esa Escuela. Y que nunca se presentaría entre ellos.


  —Es bastante soberbia y si cree de verdad que ha aprendido, se presentará si decide hacerlo.


  —Si ella no quiere —dijo el padre— se reirá del Maestro y del Inspector. Hay que pensar que es mayor de edad. Y que yo no puedo obligarle como si tuviera menos años. Y me preocupa la amistad que tiene con el matrimonio Bannon. Amistad en la que debemos pensar para evitar serias complicaciones.


  —¡No tema! —dijo el minero—. Los militares no se meterán en asuntos civiles. El Coronel es enemigo de ello y lo ha dicho repetidas veces. No se estiman ese Mayor y el Coronel.


  Gerald, que comía con el minero y los patronos, refirió a Still lo sucedido con Jane.


  —Creo que esa muchacha necesita una buena lección.


  —Yo me encargo de que lo hagan los muchachos —dijo el capataz.


  —No creo prudente que sean vaqueros de este rancho. Es mejor hablar con Hill y que sean sus muchachos —dijo Still—. Yo hablaré con Hill —y añadió—: Parece que la muchacha no piensa venir… —Y se reía—. ¡Poco respeto tiene a su padre! ¿No habrá decidido quedarse con ese pistolero? ¿Por qué no visita al sheriff…?


  —Porque no me haría caso. ¡Me recordaría que es mayor de edad!


  —Sí… Eso es un inconveniente… Y cometieron en el pueblo el error de elegir a ese tozudo para llevar la placa.


  —Lo que tienes que hacer —dijo Brenda— es enviar a dos muchachos para que traigan arrastrando a esa muchacha y a su amante.


  —No digas tonterías… Peter quiere a la muchacha como si fuera su hija. Y ella a él, como si fuera su padre. Creo que le quiere más que a mí. Pero hay que pensar que no me he portado cariñosamente nunca con ella. Y tú —dijo a su esposa— tampoco has sido amable con ella.


  —¿Amable…? ¿Sabes cómo me llama al referirse a mí…? ¡Bruja!


  Cuando Still se convenció de que Jane no se presentaría, marchó y al montar a caballo le dijo Gerald:


  —Hable con Hill… Y que sus muchachos se encarguen de dar una lección a esa muchacha.


  —¡Tranquilo! ¡Pensaba hacerlo! ¡Será arrastrada para que aprenda…! Será besada y como tiene carácter, tratará de defenderse, y entonces ellos la arrastrarán.


  Gerald quedó sonriendo. Y al estar a solas Brenda con él, le preguntó:


  —¿Qué hablabas con Still?


  —Le he pedido que hable a Hill.


  —Has hecho bien. Pero que no la maten… Si muere, los del Condado avisarían a sus herederos. Hay que hacerle firmar los documentos que al abogado Parless tiene preparados. Su padre engañará a la muchacha para que no se resista a firmar. Creíamos que heredaría su padre, pero el abogado nos ha hecho ver que no es así, por eso hay que hacerle que firme.


  —Le van a dar un buen susto, porque Still se ha ido enfadado. Supone que Jane no se ha presentado por saber que venía él a almorzar. Y eso no se lo va a perdonar.


  —¡Cuidado! Porque no hay duda de que estiman a la muchacha en el pueblo.


  —No lo harán mal. Estarán unos vigilando para que no participen y será besada muchas veces. Tratan de provocarla y querrá defenderse. Lo que provocará el enfado de los vaqueros.


  Still cumplió su palabra. Estuvo hablando con Hill. Y éste le pidió a su capataz que eligiera a seis de los más belicosos del rancho. Y elegirán cuando la muchacha llegara con Peter. Así le harían acudir en ayuda de ella… Y Still dijo que sería admirable que se castigara a ese ganadero.


  Still dijo que no debían saber que era una petición suya. Y le tranquilizó Hill, asegurando que no se sabría.


  Cuando el capataz de Hill supo de qué se trataba, y habló con los elegidos por él, se alegraban de poder besar a Jane que se había convertido en la muchacha más bella del condado a la que cada uno de ellos había deseado al verla. Y por eso se sintieron alegres y amigos de hacerlo. Y para ello, eligieron el domingo. Y dieron cuenta a Gerald cuando se iba a hacer.


  No quería perderse la escena y dijo que estaría cerca para verlo.


  CAPÍTULO II


  Estaban comiendo los tres cuando se presentó Jane.


  —¿Es que no sabes obedecer a tu padre? —dijo Brenda—. Y has querido matar al pobre Gerald.


  —¿No ha dicho lo que me dijo? ¡Estoy segura de que le mataré, porque es un cobarde! ¿Sabes que dijo que Peter es mi amante, papá…? ¿Es que estás de acuerdo con esa cobardía…? El mayor Bannon va a venir a hablar contigo, papá. Le sorprende que permitas a este criado decir esas cosas. Y te recordará que soy mayor de edad. Cosa que al parecer habéis olvidado los tres. ¡Este cobarde ha creído que soy una ramera como han debido ser todas las mujeres de su familia! Peter no debió evitar que le matara. Bannon hablará con el Juez para que este cobarde demuestre lo que ha dicho.


  —Yo no he dicho eso… —dijo el capataz al ver la mirada de Blayne—. Lo has interpretado mal. Y fui en busca tuya por encargo de tu padre.


  —Que debe pensar que soy mayor de edad.


  —Sabías que había invitado a míster Still para almorzar…


  —Sabes que no quiero nada relacionado con ese caballero. Que este busque a sus hermanas, si es que las tiene, para ofrecérselas a tu buen amigo.


  —Me vas a obligar a tratarte de otro modo.


  —Sé que tendré que matarte —dijo con naturalidad—. ¿Era orden tuya…? —dijo a Brenda.


  —Cometí el error de no matarte hace años.


  —¡Y ahora seré yo la que te mate…! —dijo Jane riendo.


  —Ese pistolero será arrastrado y colgado…


  —¿Quién lo va a hacer? ¿Ese cobarde? ¡Me das pena, papá! ¡No haces más que lo que estos dos te ordenan! No te lo piden, ¡te ordenan! Y no te das cuenta de la realidad.


  —¡Soy la esposa de tu padre…!


  Jane se echó a reír.


  —De verdad, papá… ¡Me das pena!


  Y salió del comedor para ir a su habitación.


  —Me hace perder la paciencia —dijo Gerald.


  Pero Blayne estaba pensando en las palabras de Jane y miraba a los dos con atención.


  —¡¡Vais a dejar tranquila a Jane!! —dijo muy serio—. Tiene razón, es mayor de edad y no está obligada a obedecerme. También tiene razón en lo que ha dicho. Me estáis empujando a castigar a la muchacha que no hace nada malo con visitar al que debe mucho y le quiere como a una hija. ¡No vuelvas a molestarla! ¿Lo has oído, Gerald…? Y a partir de mañana comerás con los vaqueros.


  —¿Qué te pasa? —dijo Brenda.


  —Mañana con los vaqueros. No quiero que nos eche a los tres de este rancho. ¿Es que creéis que no sabe que es la única dueña de este rancho? El Mayor se lo ha debido decir.


  —Veo que es ella la que manda aquí.


  —Es la que tiene derecho a hacerlo. Y le estáis empujando a que haga valer su condición de propietaria única de este rancho.


  —¡Ahora resulta que tiene miedo de esa tonta…!


  Blayne, ante la sorpresa de los dos, dio con la mano del revés en el rostro de Brenda.


  —¡Esa tonta es la dueña de esto! —dijo Blayne—. Y si no estáis de acuerdo, no tenéis que hacer más que una cosa: ¡¡marchar los dos!! ¡Os lleváis muy bien!


  Brenda marchó a su habitación y Gerald se fue a la vivienda de los vaqueros.


  Blayne marchó a pasear. Y recordaba que había sido Gerald el que le presentó a Brenda. Y poco a poco se iba enfadando con él mismo. Pensaba que era cierto que no hacía más que lo que esos dos le pedían. Había tenido celos de Peter porque la muchacha, y por culpa de él, quería más a quién era cariñoso con ella. Y era mucho lo que ella le debía. Sabía que era verdad que le había enseñado más de lo que hubiera aprendido en la Escuela. Él no había sabido agradecer lo que Peter hizo, y los culpables eran esos dos.


  Brenda, en su habitación, la del matrimonio, pateaba lo que encontraba a su paso. Y al echarse sobre la cama dijo:


  —Yo te daré a ti… ¡Vas a conocer a Brenda! Yo te daré a ti, charlatana.


  Gerald, por su parte, estaba disgustado y con miedo. No esperaba que el patrón reaccionara como lo había hecho. Y al llegar a la vivienda de los vaqueros dijo al cocinero:


  —A partir de mañana comeré aquí.


  —De acuerdo. ¿Qué ha pasado? ¿Jane…?


  —¡No! El patrón. ¡No quiere que coma allí ni que molestemos a Jane!


  —Estáis abusando de la muchacha. Habéis olvidado que es su hija. Y esa chica no se muerde la lengua. Estáis hablando de Peter de forma que no lo cree nadie en el pueblo. Ha estado acudiendo a ese rancho para que le diera la clase Peter. Y entonces era una buena persona para Blayne… Le habéis hecho que se enfrente el padre a Jane, pero ella es difícil. ¿Quieres decirme qué vas a ganar tú con esa campaña contra el que no se mete en nada? Le vas a obligar a que te mate.


  —¿Ese viejo tonto…? —decía Gerald riendo.


  —El día que veas con armas a ese viejo tonto, marcha lo más lejos posible.


  —¡No sabes lo que hablas…!


  —¡No olvides lo que te he dicho! ¡Está teniendo una paciencia asombrosa!


  —¿Tratas de asustarme con ese cobarde?


  —Le llamas viejo y no ha de tener más de cuarenta años…


  —¡No sabes lo que dices! ¡Cuarenta años!


  —¡Si los tiene…!


  —Bueno… Ya sabes, a partir de mañana comeré aquí.


  Por la mañana, Jane se sorprendió de no ver a Gerald en el comedor a desayunar, Blayne apenas si durmió una hora. No dejaba de pensar en lo que le había dicho Jane.


  Brenda no dijo una palabra cuando Jane se sentó a desayunar. Ni había hablado con el esposo.


  Jane y su padre salieron juntos del comedor. Y la muchacha dijo:


  —¡Papá…! Tienes que comprender que Peter ha sido para mí un segundo padre. No ignoras el gasto que ha hecho conmigo en libros y caprichos. Piensa que tú no has sido cariñoso nunca conmigo. Ella me ha tratado con dureza y con un claro odio. Me refugiaba en Peter que era tan amable. Ese tonto de Gerald, al hacerme mujer, me ha visto cómo eso. Y me desnudaba con los ojos. Confieso que les tengo miedo a él y a Still. Que se llevan muy bien. Se conocieron lejos de aquí, ¿verdad? Y lo mismo sucede con ese ganadero, Hill… ¿Por qué habéis hecho esa campaña injusta de que Peter es cuatrero? Bonito cuatrero que vende las reses justas para sostenerse todo el año y a una media de veinte dólares al mes… Menos de lo que gana un vaquero. Le he estado ayudando a marcar… Y galopo para que no se salga el ganado de los límites de su propiedad, que es muy extensa, aunque la parte desértica impide que marchen por allí. Tiene muy buenos pastos en un valle por el que pasan varios arroyos. Si se conoce ese rancho resulta una propiedad muy importante. Y para él solo, supone un gran trabajo.


  Blayne dejaba hablar a su hija y pensaba que era lógico y muy sensato lo que decía.


  Brenda se acercó a Gerald y le dijo:


  —No me gusta que hablen los dos tanto tiempo. ¡Mucho cuidado con él! ¡No le perdono que me haya golpeado! Pero hay que hablar a los amigos para que la campaña en contra de ese pistolero se incremente. Hay que pedir a Still y a Hill que metan reses suyas en ese rancho tan extenso que tiene. Y se hace ir a ganaderos y al sheriff.


  —El sheriff es amigo de ese pistolero.


  —Se le llama pistolero y nunca se le ha visto con un arma.


  —Hay que insistir en ello y cuando se encuentre ganado de esos dos rancheros no habrá quien evite el linchamiento. Es un hermoso rancho que quedará sin dueño… El Juez conseguirá que se administre por el Juzgado. Como está haciendo con el Cua ten los herederos.


  —Y por eso se resiste a la subasta que es lo que se le ha pedido que haga. Dice que no es legal, que hay que esperar bastante más tiempo sin que se presenten los herederos. Es él que se está aprovechando.


  Pasados unos minutos, añadió ella:


  —Sigue sin gustarme que hablen, tanto los dos.


  —¡No te preocupes! —dijo Gerald—. El domingo van a dar una lección dolorosa a esa charlatana —y le informó de lo que le había dicho el capataz de Hill que iban a hacer.


  —Still no sabe que los muchachos van a arrastrar a Jane hasta fuera del pueblo y allí, como la van ti colgar al final, se aprovecharán de esa belleza.


  —¡No sabes lo que me alegra! Una vez muerta se hará cargo como dueño efectivo Blayne. El Juez no se opondrá, porque se le dará su parte que es lo que le interesa.


  Jane consiguió que el padre le dejara ir al rancho de Peter que se sorprendió al ver a la muchacha.


  —¿Otra vez…?


  —Vengo a ayudarte.


  —Lo que tienes que hacer es volverte a casa.


  —Tengo permiso de mi padre.


  —¿De tu padre? ¿Es posible…?


  —Como lo oyes. Y ha obligado a Gerald a comer con los vaqueros. Y dio una bofetada a Brenda.


  —¡No es posible!


  —Está cambiando mucho. Se ha dado cuenta de que estaba haciendo lo que esos dos le decían que debía hacerse.


  —Le harán cambiar de nuevo. No te fíes demasiado.


  —No me fió. Aún no ha confesado que el rancho es solamente mío. Lo que indica que ese cambio de que hablo no sea muy firme.


  —Celebro que lo veas así… —dijo Peter sonriendo.


  —Bueno, ¡basta de charla! ¿Qué tenemos que hacer?


  El padre de ella, al hablar con Brenda, dijo:


  —Ahora estoy en buenas relaciones con la muchacha. Voy a invitar al abogado Parless para que coma conmigo y con ella. Y el abogado sabrá exponer la historia de forma que ella no sospeche la verdad y firme el documento por el que podré pasar a ser el dueño exclusivo del rancho.


  Brenda tenía miedo de que fuera arrastrada y muerta antes de esa comida. Y al comentarlo con Gerald, dijo éste:


  —No pasará nada, porque se falsificará la firma. Y una vez muerta ella, nadie podrá desmentir que se trata de su firma…


  Reían los dos. Brenda añadió:


  —Que no sospeche que lo que hagan esos vaqueros es algo planeado por nosotros.


  —Si lo hacen bien esos muchachos no podrá sospechar nada.


  —De quien tienen que cuidarse es del sheriff. Es más tozudo que un mulo… Y si sospecha la verdad, puede estropearlo.


  —Si están decididos no podrá estropearlo.


  Jane iba a diario al rancho de Peter. Que fue al pueblo con ella en busca de víveres. Y al saludar a Dolly, dijo la amiga:


  —¡No me gusta la campaña que se está haciendo!


  —¿A qué te refieres? —dijo Peter.


  —A lo que están comentando unos ganaderos sobre el ganado que han echado de menos.


  Peter miró sonriendo a Dolly al decir:


  —Y se sigue diciendo que debo ser un cuatrero, ¿verdad? Veo que sabes asociar lo que se habla. Y aunque se ha hecho muchas veces suele dar buen resultado.


  —¿Qué quieres decir…? —dijo Jane.


  —Comento lo que Dolly ha oído decir a su vez…


  —¿Es que temes que hagan entrar reses de esos ganaderos en el Ulises?


  —Es la finalidad de esos comentarios sobre falta de ganado…


  —¿Y no podemos vigilar?


  —Será lo que hagamos y la vigilancia a cargo de quienes no se dejan engañar. Me refiero a los perros. Le descubrirán y ladrarán a distancia.


  —Pero si ladran los perros se asustarán y no seguirán adelante. Y lo que hay que hacer es castigar primero a los que empujen el ganado y luego a los dueños —dijo Peter—. ¡Me están cansando! Voy al rancho. No quiero que al vernos aquí se den cuenta de que el ganado y la casa está sola.


  Jane visitó a Terry, que, como siempre, se alegró de ver a la buena amiga. Y cuando habló con ella y refería el cambio dado por su padre, Terry miraba sonriente a Jane y dijo:


  —Ayer tarde, tu padre y Gerald estaban diciendo que Peter es un pistolero que ha figurado en distintos pasquines y que es un cuatrero. Y que por eso no quiere vaqueros que le ayuden. ¡Y lo decían ayer tarde…! ¿Qué se propone tu padre al engañarte así? Hill y Still comentaban que les faltaba ganado y aunque no de manera clara, decían veladamente que sería curioso ver el ganado que tiene Peter en la parte más alejada de las viviendas. Y me parece que querían hablar con el sheriff para que les acompañara. Más tarde, el sheriff decía que conocía a Peter y que debían estar tranquilos que no se llevarían una res que no fuera suya.


  —¿Es posible? ¡Qué cobardes! Han vuelto a convencerle la Bruja y Gerald.


  —Lamento decírtelo. Pero es él, no culpes a los otros. Te ha engañado a conciencia. Te ha hecho creer que había cambiado y al mismo tiempo habla de Peter como de un pistolero reclamado y cuatrero. Es tu padre el que busca una estampida haciendo creer que es él que ha robado el ganado que los otros dicen que les falta.


  —Y si meten unas reses de esos ganaderos, es suficiente para provocar un linchamiento.


  —Eso es lo que temo que buscan al hablar de que les falta ganado. Son los únicos que han echado de menos reses…


  —Y es lo que van a hacer… —dijo Jane—. ¡Cómo me ha engañado mi padre! Ya no le importaba que fuera al rancho de Peter. Me decía que era verdad que había estado acudiendo a ese rancho para que Peter me diera clases… Y en realidad está fraguando un linchamiento.


  —No ha entrado Peter hoy. Le iba a decir que se cuelgue armas porque no le van a respetar por no llevarlas.


  —Creo que los dos nos las vamos a colgar. Y me asusta que sea a mi padre al primero que Peter mate. Lo merece, no hay duda, pero es mi padre.


  Terry miró con atención a Jane. Y sin añadir una palabra fue a meterse en el mostrador.


  Jane, muy nerviosa, salió del local. Y a las pocas yardas, varios vaqueros la rodearon y fue abrazada y besada por ellos, mientras que otros dos, con las armas empuñadas, impedían que fuera ayudada. Ella oía con espanto la discusión sobre quién iba a ser el primero que gozara de su belleza, y discutían también sobre el lugar al que debía ser arrastrada.


  —El tonto de Gerald me decía —contaba uno— que nada de aprovecharse. ¡La quiere para él solo…! ¡Tienes que ser amable con nosotros, Jane! Nos has mirado siempre sin concedernos importancia… Pero hoy, los seis vamos a disfrutar de tu belleza.


  —¡Cochinos…! ¡Cobardes…! —Y como trataba de golpearles, fue golpeada ella.


  En el almacén que estaba frente al local de Terry, comentaba una que estaba junto a una ventana sobre lo que pasaba con Jane. Dolly se acercó y al ver a Jane golpeada y a los otros dos con las armas empuñadas, cogió un rifle de los que tenía en venta. Y lo cargó con rapidez. Y desde la puerta del almacén disparó con velocidad. Los primeros que cayeron fueron los que tenían las armas. Los otros, al darse cuenta de que caían, trataron de escapar, pero ella no estaba de acuerdo. Ninguno podía llegar a su caballo.


  Jane salió al encuentro de Dolly y se abrazó a la amiga. Y cuando entraron en el almacén, una que acababa de entrar dijo:


  —Estaban tu padre y Gerald riendo por tu pelea con esos vaqueros. Y decía tu padre que es que te has puesto demasiado bella. Y que no le sorprende que perdieran la cabeza si bebían unos vasitos de whisky. Y Gerald decía que acudiera su amante a defenderla. Añadía que le había visto en la población. Me ha sorprendido que tu padre riera y no tratara de ayudarte. Uno le ha criticado su pasividad y ha respondido que ya eres una mujer y muy hermosa…


  —Hablaban de llevarme a la cabaña de piedra. Comentaban que allí había cama. Lo que discutían entre ellos era quién iba a ser el primero que gozara de mi belleza y que Gerald quería que fuera para él solo, pero no le iban a hacer caso. Hablaban de sus proyectos porque pensaban matarme después…


  —¡Qué cobardes! Pero lo de tu padre no tiene explicación. Para él, era normal que te hicieran sentir que ya eres una mujer.


  —Eran vaqueros de Hill y de Still… —decía uno que se acercó al grupo.


  Varias mujeres, al extenderse la noticia, buscaban al padre de Jane y su capataz. Pero ellos, al informarse del ambiente que se estaba creando, marcharon al rancho.


  —¿Qué ha pasado…? —preguntó Brenda riendo—. ¿Se han llevado a la muchacha?


  —Han muerto los seis vaqueros…


  —No hemos debido estar allí —decía Blayne—. No podré aparecer por el pueblo en una larga temporada. Me han visto reír por la lucha que sostenía con los que la abrazaban y besaban.


  —¿Y cómo han podido morir los seis?


  —Los ha matado Dolly con un rifle. ¡Y vaya seguridad! No ha fallado un disparo, y eso que lo ha hecho con una rapidez asombrosa.


  Jane cogió uno de los rifles que tenía Dolly para la venta y dijo:


  —¡Dame munición, Dolly…! ¡Voy a buscar a esos cobardes! Estarán esperando los inductores a esos cobardes que querían abusar de mí… Y son, o eran, vaqueros de Hill y de ese cobarde de Still.


  —Creo que ha sido obra más de tu capataz que de esos ganaderos. Has oído lo que hablaban ellos —dijo Dolly—. Te quería para él solo. ¿Qué indica eso? Pero los vaqueros pensaban disfrutar primero ellos. Y para que no pudieras decirlo, te dejarían colgando en algún árbol…


  —Es amigo del capataz de Still y del que tiene Hill.


  —¡No seas loca! —decía Dolly—. Si te ven con el rifle dispararán sin que les veas. Hay tiempo para castigarles.


  El padre de Jane y Gerald seguían comentando con Brenda lo sucedido.


  —¿Y no han podido disparar sobre ella…? —decía Brenda.


  CAPÍTULO III


  —¡George…! —decía Still en la oficina del sheriff.


  —¡Ahora salgo…! —respondió el aludido desde la parte en que estaban las celdas. Y a los pocos minutos apareció, y al ver a Still, le saludó.


  —¿Sabes que han matado a unos vaqueros de mi rancho?


  —Sí. Me he informado. Ha estado Jane hablando conmigo. ¿Quién envió a esos cobardes para abusar de la muchacha y matarla después para que no hablara? ¡Lo iban a hacer los seis…! Y se reían ante ella de sus proyectos… Con una sola vida no han pagado lo que merecían.


  —No es posible que hables así… Eso es que no te han informado bien. ¿Sabes que Dolly mató a seis…? Habían bebido un poco de más y besaron a Jane, pero eso no es tanto delito… Alguna vez lo hemos hecho nosotros cuando teníamos su edad.


  —Los testigos se dieron cuenta de que no había nada de exceso de bebida. Estaban esperando a que Jane saliera de casa de Terry… Y ella oyó las discusiones entre ellos sobre quién iba a ser el primero que hiciera saber a Jane que ya es una mujer. ¡Siento que Dolly les matara! ¡Me habría agradado ser yo el que les colgara!


  —¿Es que te vas a dejar engañar por esa muchacha que no piensa en la diferencia de edad de ese pistolero…?


  —¿Por qué le llamas pistolero?


  —¿Por qué crees que está escondido en ese rancho?


  —¿Escondido? No se ha metido en nada y es muy estimado… Y no vuelvas a decir ante mí que hay algo entre Jane y Peter. Él la quiere como a una hija y ella como a un padre. Posiblemente le quiera más que a Blayne, porque éste, lo sabemos todos, nunca ha sido cariñoso con ella. En cambio Peter se gastó mucho dinero en libros para hacer de ella una muchacha bien preparada. ¡Si vuelves a hacer otra alusión como la que acabas de hacer, vas a estar en una celda una larga temporada!


  —¿Por qué no has detenido a Dolly…? ¡Son seis los muertos que ha hecho!


  —Faltaron algunos más. Los que enviaron a esos cobardes. ¿Sabías que iban a hacer…? No contasteis con Dolly y su habilidad con el rifle. ¡No falló un disparo! Tu capataz y el de Hill estaban esperando el resultado de su encargo. No se podrá demostrar, pero ella y Peter saben quién lo encargó.


  —¿Es que crees que ese viejo pistolero…?


  —¿Por qué le llamas así?


  —Porque lo ha sido. ¡He visto pasquines que se referían a él!


  —¿Es posible…? ¿Dónde?


  —No lo recuerdo, pero no hay duda de que se hicieron y los vi. ¿Qué haces? ¿Estás loco?


  —Desabróchate el cinturón y deja caer los Colts al suelo.


  —Pero…


  —Pronto, o disparo. No se perderá nada de valor si me obligas a matarte —el sheriff hablaba con el Colt en la mano.


  Minutos más tarde quedaba el visitante en una celda.


  —La estancia aquí depende de ti. Tendrás que recordar dónde viste esos pasquines…


  —¿No te das cuenta de que los muchachos me sacarán de aquí?


  —Si lo intentan, llenaré tu rostro de plomo. Si te aprecian algo, no lo intentarán.


  Still, que estaba habituado a que por sus amenazas con los mineros hacia lo que se le antojaba y no había más autoridad para él que la suya, no comprendía el verse encerrado. Juraba a gritos y amenazaba al sheriff que le arrastraría así que saliera. Pero, minutos más tarde, pensaba que el sheriff le mataría si los vaqueros y el capataz, al saber que estaba detenido, intentaban forzar su salida. Pensaba que era capaz ese tozudo de disparar contra él.


  El sheriff dejó a Tom, el ayudante del herrero, que vigilara la prisión. Estaba seguro de que lo haría y se llevó la llave. Fue a la cabeza del Condado en Safford y habló con el Juez que estuvo de acuerdo con lo realizado y le dio un escrito para el Juez Latah en el que le daba cuenta de que el ganadero Still estaba a su disposición, dependiendo por tanto del Condado.


  Mientras hacía este viaje, el capataz de Still que esperaba a su patrón se impacientaba ante la tardanza que no le parecía normal. Y como conocía al sheriff temía que le hubiera detenido si el patrón se excedió en el lenguaje.


  Al pasar dos horas fue a la oficina. Y se sorprendió al encontrar al ayudante del herrero.


  —¿Y el sheriff? —preguntó.


  —Me dijo que iba al Fuerte.


  —¿No ha estado mi patrón aquí?


  —No lo sé. No me ha dicho nada.


  —¿No estará detenido? El caballo de él está en la puerta. Abre esa puerta.


  —No tengo llaves… ¡Y no sé dónde las tiene!


  —Busca en esa mesa.


  —Me parece que se las ha llevado George.


  —¿A qué ha ido al Fuerte…?


  —No lo sé. No me ha dicho nada.


  Salió el capataz dispuesto a mirar en los locales. Pero cuando no le encontró y todos le decían que no le habían visto, empezó a presumir que había de estar en una celda. Hasta empezada la noche, no regresó el sheriff. Había estado en el Fuerte también. El ayudante del herrero le dijo que el capataz de Still había estado varias veces a preguntar por su patrón.


  —¡Deja que vuelva!


  No tardó mucho en hacerlo.


  —Tu patrón está en una de mis habitaciones…


  —¿Qué te pasa? ¿Es que quieres que te arrastremos?


  —Vengo del Fuerte. Un intento de eso y es la muerte de tu patrón, y como no me gusta que en desprecio a esta placa se me amenace, vas a estar al lado de él.


  Y con el Colt en la mano, le desarmó y le empujó a la celda que estaba al lado de Still.


  —Ahora, que los muchachos intenten algo. Y tendré el placer de mataros y colgaros en las celdas porque habéis intentado quitarme la llave.


  —Pero ¿porqué…?


  —Pregunta a tu patrón. Él puede salir con sólo decir dónde vio el pasquín que se refería a Peter… Hasta que no lo recuerde y yo compruebe por telégrafo, estará ahí encerrado y tú con él, por amenazarme.


  —¡¡Está bien, basta!! —dijo Still—. ¡No es verdad que haya visto ese pasquín! ¿Conforme?


  —Estás a disposición del Juez del Condado. Será el que decida cuando te tome declaración.


  —Estoy diciendo que he mentido. Y que no es verdad que yo haya visto ningún pasquín.


  —Pero sabes que eso supone un grave delito. Tratabas de incitar para que se matara a un hombre que no hizo nada. ¿Por qué mentías?


  —Porque es lo que se acordó decir para hacer marchar a ese ganadero.


  —Y que dejara el rancho que tiene y que sois varios los que lo apetecéis.


  —Pero en cambio es verdad que nos falta ganado.


  —Que se llevarían los amigos vuestros en la seguridad de que ibais a culpar a Peter.


  —¿Qué esperas para abrir la puerta?


  —Te he dicho que no depende de mí…


  —No te amenazo, pero ¿te das cuenta de lo que pueden hacer los muchachos si no estoy en libertad para que se tranquilicen?


  —¿Te das cuenta qué fácil sería disparar varias veces sobre ti así que oiga varias voces a la puerta de la oficina?


  —Tienes que dejarme marchar. Ya he confesado la verdad.


  —Es el Juez del Condado el que resolver —y el sheriff se alejó de las celdas y cerró la puerta que comunicaba con la oficina.


  —En buen lío se ha metido. Ese tozudo no nos va a dejar salir porque es amigo de Peter…


  —¡Maldito cabezota…! Y el que me preocupa es Jimmy… Puede armar tal conflicto que puede costarme la vida. Porque Jimmy pedirá a los mineros que se encarguen de hacerme salir. Y este bárbaro, disparará a matar. No estamos ni tú ni yo para contener a Jimmy…


  El sheriff telegrafió al Juez del Condado para que pasara por el pueblo. Still pidió al ayudante del herrero, a quién el sheriff hizo su Comisario, que hablara con su hijo y le advirtiera que no se movieran porque existía el peligro de que le mataran en la celda.


  —¡No creo que el sheriff se enfrente a nosotros! —dijo Jimmy.


  —Más vale que no lo intentéis…


  La esposa de Still fue visitada por el Comisario y le dijo lo que el esposo pidió, que su hijo no se moviera. Y unas horas más tarde, sorprendió a Jimmy hablando a los vaqueros para que sacaran a su padre de la prisión.


  —¡Un momento! —dijo ella entrando en el comedor de los vaqueros y mineros.


  —¡No te metas en esto, mamá…! No vamos a permitir que ese tonto de sheriff se ría de nosotros y siga teniendo encerrado a papá.


  —¿No te ha dicho el Comisario que si intentan algo, el sheriff disparará sobre tu padre? Y debes confesar a esos que lo que buscas es provocar la acción del sheriff y que mate a tu padre, porque deseas hacerte cargo de todo. ¡Y ésta es la oportunidad, sin peligro para ti, de eliminar a tu padre!


  —No creas que el sheriff se atreva a disparar sobre él.


  —¡Jimmy! —dijo uno—. ¿Por qué no nos has dicho lo que te ha encargado el Comisario?


  —Porque no creo que lo haga…


  —El mejor medio de evitarlo es hacer lo que tu padre ha encargado al Comisario que te dijera.


  —¡No te quiero en casa! —dijo la madre—. ¡Cualquier día dispararás sobre mí! ¡Me odias hace tiempo…! ¡Crees que soy yo la que no dejo a tu padre que te deje al frente de todo! Y de manera cobarde estabas incitando para que se presentaran éstos en la prisión, con lo que asegurarían la muerte de tu padre sin responsabilidad alguna.


  —No debéis creer a mi madre. Y no creáis que el sheriff se atreverá a disparar sobre mi padre.


  —No cuentes con nosotros, Jimmy…


  —¡Sois unos cobardes tontos…!


  Media hora más tarde, llevaban a Jimmy para que el doctor le atendiera. Le habían dado una buena paliza. La madre fue a casa del doctor, para decir a su hijo que no apareciera por casa.


  El doctor dejó de atender sus heridas al oírle decir que iba a ordenar que arrastraran a la madre y fuera colgada. Cuando en la población supieron lo que decía tuvo que escapar lleno de heridas y tumefacciones hasta el rancho de Hill, al que pidió asilo. Pero Hill le dijo que podía pasar la noche allí, pero que no podía estar más tiempo.


  La madre acabó por dejarle estar en la casa ante las promesas que hizo de no hacer nada para sacar a su padre de la prisión.


  Se presentó el Juez del Condado a tomar declaración a Still. Y consideró, cuando le juzgaron, que era suficiente el susto pasado. Que sirvió de ejemplo para que dejaran tranquilo a Peter y no hablaran de que fue un pistolero.


  Una vez en su casa, la esposa le dijo lo que había pasado con Jimmy. Y pidió al hijo que abandonara la casa.


  Fabio Silver, un ganadero de la región, que tenía su rancho cerca del Ulises de Peter, admitió a Jimmy como vaquero y le prometió que hablaría a su padre para que pudiera regresar a casa. Pero Jimmy le dijo que no le interesaba. Que prefería estar fuera de su casa. Y que si no quería que siguiera en el rancho, marcharía lejos. Silver no insistió y le dijo que podía seguir en el rancho.


  Still habló ante un grupo de ganaderos y de esa reunión salió la idea de que, si se hacía bien, Peter pudiera ser colgado como cuatrero.


  Hill, Blayne, Silver y Jordán estuvieron de acuerdo. Y en uno de los locales, los ventajistas acordaron hacer una manifestación para pedir a las otras autoridades la destitución del sheriff, ya que era un constante peligro porque entraba en los salones y se dedicaba a vigilar las manos de los jugadores.


  Brenda se encargó de soliviantar a las mujeres. Y en la manifestación formada en menos de una hora, con las empleadas de los locales y grupos de ventajistas, buscaron al sheriff al que no encontraron. El ayudante del herrero, como Comisario, fue encargado de pedir al sheriff las llaves de la oficina y de las celdas, y el Alcalde y el Juez, amenazados de muerte por los ventajistas, accedieron a destituir al sheriff y nombrar para ese cargo a Crown, un jugador que decía haber sido sheriff en la cuenca minera de Leadville, en Colorado.


  Trabajaba en una de las minas de Still, pero la verdad era que pasaba las noches y las tardes en el saloon de Minidoka, al que acudían mineros, cow-boys y ganaderos.


  La esposa y los hijos del sheriff le presionaron para que entregara las llaves que le pedían y entregara la placa. Y al fin le convencieron porque veía que, estando decididos como estaban, no iban a dudar esos ventajistas en disparar sobre él.


  Brenda y su esposo llegaron a casa algo tarde, por haber celebrado en el pueblo el nombramiento de Crown como nuevo sheriff. Y como los dos habían bebido un poco con exceso, hablaban alto y lo que dijo Brenda aterró a Jane que les estaba escuchando. Brenda decía que lamentaba no haber matado a Jane cuando era pequeña.


  —Y tienes que saber obligar a esa ramera a que firme los documentos preparados por el abogado Parless. Y después no será difícil que un accidente en el rancho tengamos la desgracia de perder a la querida hija —y se reía en su embriaguez.


  Jane, aterrada de lo que acababa de oír, entre lo que figuraba el hecho de colgar a Peter por cuatrero, ya que el nuevo sheriff encontraría ganado ajeno en el rancho de él, se vistió como lo hacía a diario, de cow-boy con dos pistolones a los costados. Y saltando por la ventana, preparó su caballo y fue al rancho de Peter que se asustó y sorprendió al oír la llamada a esa hora de la madrugada.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué has venido a esta hora?


  —Deja que te lo explique —y estuvo hablando media hora.


  —¡¡Es una hiena!! Comentaba que fueron unos tontos por no colgar al sheriff que se había atrevido a encerrar a Still, uno de los ganaderos más honrados… Me quedaré contigo, porque mi madrastra me odia y no quiero que dispare sobre mí y culpe a un desconocido…


  —Bueno… Pensemos con serenidad… Vamos a marchar al Fuerte Grant. Tengo amigos en él.


  Y no perdieron tiempo, saliendo a los pocos minutos para ir al Fuerte.


  En casa de Jane, a la mañana, Brenda preguntaba:


  —¿Y la duquesa…? ¿Es que no se ha levantado aún…? Pues ya es hora. Hay que informarle de lo que ha sucedido en el pueblo… Que sepa que no puede contar con ese amigo del pistolero y ladrón de ganado… ¡Que ya no es sheriff George!


  —Deja que duerma un poco más —dijo el padre de Jane.


  —Que se levante… ¿No recuerdas cómo reía al saber que el sheriff encerró a Still y a su capataz? Ahora nos toca reír a nosotros.


  —Lo mismo se lo puedes decir más tarde.


  —¡Voy a hacerla levantar!


  —Paciencia, mujer. ¡Deja que se levante ella!


  —¿Es posible que sientas cariño hacia ella, cuando sabes que no te quiere? Ella quiere más a ese pistolero cuatrero que a los de esta casa.


  —Tú no has sido cariñosa nunca con ella.


  —Porque cada día me arrepentía más de no haber matado a esa odiosa muchacha.


  —¡Estás muy excitada…! Pero Jane no es mala muchacha. Y si quiere a Peter es porque tiene razón para ello, es que le ha dado cariño y caprichos desde que era así. Ninguno de nosotros hemos sido cariñosos con ella.


  —¿Cariñosa yo…? ¡¡Debí ahogarla…!!


  —¡¡No repitas eso!!


  Brenda retrocedía asustada al ver los ojos de Blayne.


  —¡No vuelvas a hablar de Jane en la forma en que lo haces!


  —Tienes que convencerte de que no te quiere… ¡Quiere más a Peter!


  —Lo merece. Le ha dado todos los caprichos, le ha enseñado más de lo que saben las otras… Ha sido cariñoso con ella. ¡Es natural que le quiera más que a mí, que he estado envenenado por ti, que eres odiosa! ¡Eres una hiena! ¡Y lo triste es que me has hecho tan repulsivo como tú eres! ¡No he gastado un dólar en un juguete! El ganado que vendemos es de ella… Y tú te has comprado la ropa que has querido y ella, ya lo ves, viste como un muchacho. ¡Creo que nos hará salir de aquí! Porque sabe la verdad… Sé que ha dicho que si me respeta es porque me porté muy bien con su madre. ¡Pero ya no lo ignora! Y creo que ha sido Peter el que ha impedido que ella reclamara lo que le pertenece y le estamos robando.


  —¡Eres el que ha trabajado tantos años…! ¿Es que eso no te da derecho…?


  —Nada de derecho. He sido el dueño sin serlo todos estos años.


  Brenda, enfadada, salió del comedor y buscó a Gerald con el que habló rápidamente. Gerald habló con un vaquero que le decía lo mucho que le alegraba que George hubiera dejado de ser sheriff. Y aunque no lo sea ya, hay que hacer que no pueda volver a serlo… Y para ello, lo mejor es silenciarle.


  Henry Blayne seguía sentado y fumando en el comedor, esperando que Jane apareciera. Pero la que volvió fue Brenda, que dijo:


  —¡No está en su habitación! Ha salido. Y se ha debido levantar antes que nosotros… ¡Ya está visitando a ese pistolero!


  La actitud de Henry cambió por completo. Brenda sonreía al verle y al oírle decir que iba en busca de ellos y que iba a traer a la casa a los dos arrastrando detrás de su caballo. Reía satisfecha al verle tan furioso. Mandó llamar al capataz y le dijo que le acompañara:


  —Vamos por esos dos. ¡Yo voy a dar a Jane que se ría de mí y no me obedezca! ¡Nada importa que sea mayor de edad!


  Gerald sonreía satisfecho.


  —Debimos hacerlo antes… —dijo.


  —¡Tienes razón! ¡He sido un sentimental…! ¡Pero parece que es ella la que quiere que se la trate como merece!



  CAPÍTULO IV


  Brenda miraba a los dos sonriendo. Y dijo:


  —No creas que me sorprende… ¡Estaba segura de que ella te iba a convencer!


  —Esta vez te equivocas… No estaba ninguno de los dos.


  —Se habrán escondido si os han visto acercaros…


  —Es lo que he pensado —dijo el capataz—. Eso es que nos han descubierto.


  —Las puertas estaban cerradas.


  —Pero ellos andarán por el rancho. Se han escondido.


  —Iremos de noche… Y sorprenderemos a Peter, porque ella espero que acuda a casa.


  —Y cuando venga, lo que tenéis que decirle es que, si vuelve a ese rancho, mataréis a Peter. Eso es lo que le hará dejar de ir. El temor de que matéis a su…


  Pero al ver el rostro de Henry añadió:


  —… querido amigo…


  El capataz se dio cuenta del miedo que se reflejaba en el rostro de Brenda.


  —¡Yo haré que me respete! ¡No importa que sea mayor de edad!


  —Ella vendrá esta noche… —añadió Brenda—. Pero debes hablarle muy seriamente.


  —Ya lo creo que lo haré… ¡Yo sé lo que tengo que decir a Jane! Me estoy cansando de ese personaje tan misterioso.


  —No lo dudes. Se trata de un pistolero. Ahora se puede decir. Con el otro sheriff era peligroso.


  Por la noche el matrimonio esperaba en el comedor la llegada de Jane. Y cuando habían pasado bastantes horas, dijo Brenda:


  —Vendrá cuando crea que estamos dormidos.


  —Lo mismo que salió.


  Pero al convencerse de que no llegaba, agregó Brenda:


  —Creo que debieras ir ahora en busca de ella. ¡Es una vergüenza que se quede de noche en esa casa…! Luego se enfadan por los comentarios…


  Henry fue en busca del capataz y le dijo que llevara algunos vaqueros y fueran en busca de Jane que no había regresado aún.


  Para el capataz, era una buena noticia. Y despertó a los tres en quienes tenía una gran confianza. Los cuatro se levantaron con cuidado para no despertar a los otros vaqueros. Henry se volvió a la cama. Y dijo a Brenda que iban en busca de Jane.


  —Lo que tienen que hacer es matar a ese pistolero.


  —No he dicho nada a Gerald, pero estoy seguro de que será lo primero que haga.


  Brenda reía al dar vuelta para quedarse dormida otra vez.


  Dos de los vaqueros se despertaron y al salir los cuatro decía uno:


  —¡No lo comprendo! Está perdiendo el juicio este matrimonio.


  —Pues que tengan cuidado con Jane, enfadada es muy peligrosa.


  —Los cuatro que van es posible que no piensen que se trata de una mujer. ¡Son crueles como pumas…! ¡No dejarán que se defienda!


  —Y todo porque Jane estima a ese ganadero que es el que le ha enseñado lo que sabe y que siempre le traía caprichos en cada viaje que hacía. Y el padre lo que le ha dado han sido golpes. Y la muchacha, que ya es mayor de edad, se ha debido cansar. ¿Sabes que se comenta que este rancho es solamente de ella?


  —Pues no sé a qué espera para hacer salir a esos dos.


  —Es lo que debiera hacer.


  —Ahora tienen un sheriff amigo.


  —Pero si el Condado entra en acción no tendrá más remedio que abandonar esta propiedad. Yo, en el lugar de ella, ya lo habría hecho.


  —¿No heredará el padre si ella muere…?


  —Es posible que sea eso lo que busca Brenda. ¡Es un coyote con faldas! Ha tenido que ser muy mala… Y como Gerald fue el que presentó Brenda al patrón, por eso tiene confianza con ella.


  En el rancho de Peter, éste tenía una visita: al darse cuenta Blayne de que no regresaba la muchacha, vigilaba con atención. La muchacha estaba en el Fuerte y él volvería si tenía visita esa noche en el rancho.


  Cuando la luna ponía el ambiente con una luz admirable distinguió a los cuatro jinetes antes de que desmontaran al estar cerca de la casa.


  Se arrastró como una serpiente para situarse en un lugar apropiado para las circunstancias.


  Vio a los cuatro que se arrastraban con excesivo cuidado. Y al estar cerca de la vivienda se pusieron en pie. Y el capataz llamó en la puerta. A cada lado de la puerta se colocaron los otros tres con las armas empuñadas.


  Peter no estaba para perder tiempo. Y disparó con el rifle con gran velocidad. Se acercó a los muertos y llevando los caballos de ellos, les cruzó en los mismos y les llevó, con herramientas apropiadas, al lugar pensado para un caso así. Trabajó con rapidez, aunque tenía bastante noche todavía.


  Una vez enterrados los cuatro, con habilidad de indio hizo desaparecer toda huella sospechosa. Les había enterrado lo más lejos de la casa.


  Y llevó los cuatro caballos hasta el rancho de Blayne dejándolos junto a los que estaban en el establo. Y los atalajes en el lugar en que estaban los de los demás.


  Y marchó al Fuerte, dejando la casa cerrada. Le estaba esperando el Mayor amigo, al que dio cuenta de lo sucedido. En el Fuerte les creían durmiendo a los dos. La esposa del Mayor era cómplice de ellos.


  Por la mañana, al día siguiente, Peter, que había dormido dos horas escasas, se levantó y fue a la cantina. Se había lavado y entró con el cabello mojado aún. Pidió al cantinero de desayunar.


  —Son muchas molestias a la esposa del Mayor —dijo.


  —¿No se enfadará él contigo…?


  —No creo.


  Jane estaba siendo informada por el Mayor y recibió instrucciones de lo que tenía que decir cuando le interrogaran. Instrucciones que coincidieron con las que Peter le dio.


  —Así —dijo ella— que fueron decididos a matarnos a los dos. Eso es cosa de Brenda a la que he de arrastrar.


  Ya a media mañana, el Mayor con unos soldados y con Peter marcharon a la población, pero antes pasaron por el rancho de Blayne. Éste miraba sorprendido a Peter. No comprendía que a esa hora estuviera con los militares.


  —¡¡Henry Blayne!! Jane ha quedado en el Fuerte con la esposa del Mayor… He entendido que es donde puede estar mejor, si su esposa o usted molestaran a la muchacha tendría que matarles a los dos. Ha estado diciendo en el pueblo que soy un pistolero. Y lo mismo el cobarde de tu capataz. ¿Quieres decirle que venga…? ¡No hay por qué tratarte con respeto ya que no eres más que un cobarde embustero…!


  —¿Es cierto, Blayne —dijo el Mayor— que han estado diciendo ustedes que se trata de un pistolero? Y le he convencido para que no tomara en consideración lo que decía. No es extraño que se enfade… Y para tranquilidad mía, le he retenido ayer todo el día en el Fuerte y al levantarnos, le he pedido que me acompañara para pasar por el rancho antes de ir a la población, porque quería decirle que no debe insistir en esos comentarios, porque seríamos nosotros los que entrásemos en acción. Y le aseguro que si me enfado no soy muy agradable.


  —¡Henry! —dijo Peter—. ¡Di al capataz que venga! ¡Quiero hablar con él! Veremos si me dice a mí lo que ha estado diciendo en los locales…


  —Confesé al Juez del Condado, como Still, que era mentira que hayamos visto pasquines… Lo decía por estar enfadado con mi hija que pasa más tiempo en el rancho tuyo que aquí…


  —Blayne —dijo el Mayor—. Advierta a su esposa que suelta ese veneno, que también matamos en el campo a las serpientes hembras. ¡Su hija le ha oído decirle a usted que debió ahogarla de pequeña y que está arrepentida de no haberlo hecho! ¡Y usted, cobardemente, escuchaba sin protestar esas palabras de cariño hacia Jane! Demostró ser un cobarde cuando no recriminó esas palabras. ¡Será un drama para esa muchacha tener que matar a su padre junto con esa hiena! ¡Claro que van a salir muy pronto los dos de aquí! ¡Ya es hora de que mantenga a su esposa con el trabajo y no con lo que está robando a su hija…! ¡Y no intente llevarse una res, porque le colgaremos nosotros!


  —Blayne —añadió Peter—. ¡Si vuelves a hablar de mi o si molestas a Jane, os mataré a ti y a esa hiena…!


  Los vaqueros estaban escuchando muy sorprendidos.


  —A tu capataz —agregó Peter— trataré de verle en el pueblo. Supongo que me estará oyendo escondido, pero es tan cobarde que no se atreve a presentarse.


  Los vaqueros se miraban muy sorprendidos. Blayne estaba muy asustado.


  —¡¡Eres un cobarde, Henry…!! ¡¡Un gran cobarde!! ¡Has dejado que te insultaran!


  Sonreían los vaqueros al ver el enfado de ella.


  —¿Qué iba a hacer? ¿Enfrentarme con los soldados para que me cosieran con plomo…?


  —No has debido permitir que te llamen cobarde…


  —Lo que te ha dolido es lo que dijo el Mayor sobre las serpientes hembras.


  —Y ese cuatrero ha insultado a Gerald… ¿Por qué no se ha presentado? —Y al estar sin los vaqueros como testigos añadió—: ¿Por qué no han venido a decir que no había nadie en la casa?


  —Lo mismo pasó ayer. Por eso no estaban. Habían ido al Fuerte.


  —No están aquí Gerald y los tres que despertó él para ir a buscar a Jane —dijo—. Sus caballos y sillas están en el establo.


  —¡¡No es posible!! —dijo Henry—. ¿Dónde están ellos entonces?


  —Habrán ido al pueblo.


  —¿Andando…?


  —Pues no hay duda de que son sus caballos y las sillas que ellos usan.


  —Pues no lo comprendo —decía Henry—. ¡No puedo comprenderlo!


  Y a la hora del almuerzo seguían sin aparecer.


  —Han debido ir con otros caballos —decía Henry.


  —Es que no falta ningún caballo.


  —¡No es posible…!


  —Los vaqueros han oído que iban al rancho de ese cuatrero. Y les han estado esperando. Y como no había nadie en la casa, son tus propios vaqueros los que les han matado. Gerald ha tratado mal a los muchachos y se han vengado, teniendo que matar también a los que eran de su confianza. ¡No lo dudes! Sabemos que ese cuatrero ha estado ayer y la noche en el Fuerte, así que no se le puede culpar. ¡Tienes que despedir a todos! ¡Ya no nos podemos fiar de ellos!


  A la mañana siguiente, dijo Henry que veía a los muchachos completamente normales.


  —Si los otros no aparecieron aún, temo que no lo hagan ya. ¡Les han matado! Y por eso están los caballos y las sillas.


  —No sé… Repito que parecen normales.


  —Tienen que haberlo hecho ellos.


  Y como era soberbia, estaban reunidos cuando ella dijo:


  —Vosotros habéis matado a esos cuatro…


  —¿Qué le pasa…? ¿Está loca…?


  —Por eso están los caballos en el establo. Les habéis esperado al regresar y como odiéis a Gerald…


  —No es posible que esta loca hable en serio —dijo uno con las manos en la culata del revólver—. ¡Repita eso!


  —¡¡Son ellos los que les han matado!! Trataban de culpar a ese ganadero del Ulises, pero les ha fallado por lo que han dicho los militares y ese ganadero. Eso es lo que les ha fallado… ¡No pueden acusarle de esto…!


  Esta idea se propaló con rapidez y todos los que decían de Peter que era un pistolero, se vieron contemplados con claro desprecio y hostilidad.


  Pero la réplica a esta actitud quisieron darla aquellos que pensaban en castigar a Peter al que odiaban por el extenso rancho que poseía. Pero Peter, desde que empezaron a decir que faltaba ganado, pensó en la posibilidad de creación de un ambiente que, ayudado por la complicidad del nuevo sheriff, podrían encontrar parte de ese ganado que echaban de menos en los pastos interiores del rancho Ulises propiedad de Peter.


  Y de acuerdo con Jane montaron una vigilancia racional y bien estudiada con la ayuda de los perros que ayudaban a los dos jinetes a concentrar el ganado en los pastos que le interesaban. Los ladridos de los perros y algunos mordiscos en las patas llevaban el ganado al lugar elegido por Peter. Todas las noches estos animales eran colocados como si se tratara de una fuerza de choque. Y los perros no se movían de los lugares en que les iban colocando al empezar la guardia o vigilancia.


  Blayne, ya que sabía que la hija, por culpa de Brenda les iba a hacer salir del rancho, era uno de los más interesados en que Peter fuera linchado por cuatrero, dejando en libertad una tan extensa propiedad de la que pensaba que por su proximidad a la de la hija podría servir para instalarse en ese rancho. Sabía que tendría que luchar con los otros ganaderos que hablaban de la falta de ganado. Y para no levantar sospechas acordaron entre ellos el hacer entrar un «pool» en esos terrenos y así se justificaba que sus quejas eran razonables porque el ganado que se iba a encontrar tendría el hierro de esos ganaderos.


  Jane consideraba excesiva la desconfianza de Peter y lo comentaba cada noche sin que hubiera pasado algo.


  Ya no se hablaba de los desaparecidos cuando los caballos estaban en el establo y las sillas en su lugar. Era criterio general que los vaqueros del rancho fueron quienes les mataron…


  Blayne, con el paso de los días sin que la muchacha intentara nada, se fue confiando. Y por eso no presionaba a los que iban a enviar ganado para poder acusar a Peter de cuatrero. En cambio el sheriff era el que les metía prisa. Una vez las reses en el interior del rancho de Peter, iría el sheriff con unos ganaderos y encontrarían el ganado plantado allí.


  Jane decía a Peter que su desconfianza empezaba a dejar de tener razón.


  —Siguen diciendo que les falta ganado… —comentó Peter.


  —Hablaron de ello y lo sostienen, pero me parece que si pensaron traer ganado la desaparición de los otros les tiene asustados. Verás como no aparecen con ganado.


  —Pero no dejaré de vigilar —dijo Peter sonriendo.


  —¡Eres bien desconfiado! —exclamó Jane riendo.


  —Frente a ciertas personas no es conveniente confiar.


  —¿De verdad temes que puedan traer ganado?


  —Si la campaña no ha cesado, lo harán. Esas quejas sobre falta de ganado ha de conducir necesariamente a algo que tienen preparado.


  Y en el pueblo, el sheriff al encontrar a Hill en un local le dijo que debían llevar el ganado y cuando esté en aquellos lejanos pastos, entró en ese rancho con unos ganaderos que no son sospechosos y al encontrar esas reses la reacción de esos ganaderos y sus cow-boys será violenta y no podrá evitar el ser colgado. Para ello irán vaqueros de ustedes que serán los que hablen e inicien el castigo.


  Hill, que estaba de acuerdo con el sheriff, habló a los otros complicados en esa trampa. Y acordaron al fin preparar una buena manada con distintos hierros. Reses robadas por sus vaqueros en otros ranchos para poder dar más fuerza a la acusación. Los conocedores del terreno se pusieron en marcha hacia el lugar elegido. Eran ocho los conductores. El número de reses unas ciento veinte. Querían que se diera la sensación de que llevaba tiempo robando ganado. El recorrido que tenían que hacer era bastante largo y dar una vuelta para que no pudieran ser descubiertos, aunque confiaban en que Peter no sospechara nada.


  Jane reía al hablar con Peter cuando le obligaba a dormir fuera de la vivienda.


  —Hace muchos días ya… —decía ella.


  —Pero se sigue hablando de que hay cuatreros por aquí, ya que está faltando ganado. Es la vida la que me ha hecho tan desconfiado.


  —Pero si traen, como temes, ganado para acusarte más tarde de cuatrero, no creo que pasen por la vivienda…


  —Pero han de vigilar la vivienda por si apareciéramos para sorprenderles. Debes protestar menos y obedecer más.


  —Si no me opongo. Es que me hace gracia lo desconfiado que eres.


  —¡No me gusta el que han hecho sheriff…!


  —Era vaquero…


  —Ya lo sé. Y dicen que fue sheriff en Colorado por una de las cuencas.


  —Leadville, me parece que han comentado fue donde estuvo de sheriff. Dolly es la que se entera de todo.


  —Y sabes que es otra de las que sospechan que hay alguna intención en las quejas de esos ganaderos por la presencia en la zona de cuatreros.


  —Es tan desconfiada como tú. Se lo he dicho a ella varias veces…


  —¿Qué es lo que al fin haces con el rancho?


  —Quiero que hagan salir a Brenda y a mi padre. ¡Son los peores enemigos que tengo! Mi padre me ha estado robando hace años. Y me ocultaba que me pertenecía esa propiedad. Dolly me ha hecho saber que varias veces ha intentado vender, pero que los posibles compradores, al informarse de la verdad, se arrepentían de ello. Lo que quiere decir que de haber podido vender, me habría dejado sin un acre de terreno.


  —Sabes que el juez del Condado te ha dicho que eres tú la que tiene la palabra y que él hará lo que tú digas que deba hacerse. Te ha aconsejado que si quieres ayudar a tu padre, que te ha dejado vivir para sacarte un poder como mayor de edad que le permita vender, puedes hacerlo siendo el rancho tuyo. Pero que si le dejas seguir viviendo en el rancho, lo que debes hacer es regalarle el ganado que de todos modos se lo va a llevar. Y si firmas un documento que te han dicho que conserva el abogado, Brenda es muy capaz de ordenar que te maten.


  —No tienes que recordarme lo que son mi padre y esa bruja. Sabes que lo que me contiene es lo bien que se portó con mi madre.


  —Cuando era el amante de Brenda mucho antes de morir tu madre. Creí que ella podría influir en el reparto de bienes. Y tu padre es hombre que sabe calcular. Y será uno de los que entreguen reses para ser metidas en este rancho y que se me pueda colgar por cuatrero. Porque aunque me llames desconfiado, es lo que está planeando hacer. Deben ser ellos los que están robando a otros ganaderos para que esas reses robadas aparezcan en mi rancho y se confirme que soy un ladrón de ganado.


  Y a los dos días de esta conversación, uno de los perros colocados lejos de la vivienda empezó a ladrar.


  Conocedor del terreno y orientado por el oído, corrió con el rifle en la mano. Jane le seguía con otro rifle.



  CAPÍTULO V


  No tardaron en localizar al grupo de reses próximas a entrar en los terrenos del rancho de Peter.


  Cuando estaban a tiro de rifle con seguridad de blanco, dijo Peter:


  —Los tres de la derecha para ti… ¡No quiero que escape ninguno!


  —Debes estar tranquilo.


  El tiroteo fue breve, pero rapidísimo y seguro.


  —¡Tenemos trabajo…! —dijo Peter—. Hay que terminar antes del nuevo día.


  Cuando se metían en cama dos horas antes del amanecer, el ganado estaba en los pastos de Hill y Peter se encargó de hacer desaparecer toda huella de esas reses. Y los ocho cadáveres estaban enterrados a unas siete millas de donde murieron. Los dos estaban muy cansados.


  Jane miraba muy sorprendida ante la enorme zanja que había hecha.


  —¿Es posible que estuvieras tan seguro de que iban a hacer esto?


  —Lo que estás viendo demuestra que lo esperaba. Por eso preparé esta tumba para vaqueros y caballos. No ha de quedar el menor rastro. La cal evitará que pueda escapar un poco de olor. Y procura que no te caiga un gramo de cal fuera de la zanja —dijo Peter.


  La profundidad de la zanja era de tres yardas. Y sólo con la tierra era suficiente. Pero para más seguridad futura, utilizó grandes cantidades de cal viva. El terreno quedó como si no se hubiera manipulado en esa zona.


  Llevaban levantados los dos una hora, cuando Peter, que observaba con unos prismáticos, dijo sonriendo:


  —¡Mira en esa dirección…!


  Los perros habían sido retirados de sus lugares de vigilancia.


  —¡Es un grupo numeroso!


  —¿Conoces a alguno…?


  —Conozco a la mayoría —dijo ella—. El sheriff, al que ha nombrado como Comisario suyo, los ganaderos Still, Hill, vaqueros de éstos y los ganaderos Dixon, White y Shelby con vaqueros de esos tres. Y ahora, varios vaqueros se han abierto en abanico para «peinar» un amplio terreno.


  —Deben ir hacia la parte en que esperan encontrar el ganado que ahora está en el interior del rancho de Hill.


  —Cuando lleguen a estas viviendas no comentes que hemos visto desviarse esos jinetes.


  Los dos esperaron dentro de la vivienda a que llegaran los jinetes.


  Peter, como Jane, salieron a la puerta al oír el relincho de un caballo. Y lo hicieron con un rifle cada uno. Los jinetes, al verles con las armas, detuvieron sus monturas.


  —¿Qué pasa? —dijo Peter mirando a Shelby.


  —Debes perdonar, Peter —dijo Shelby—. Es que ante la insistencia de robos de ganado hemos decidido recorrer los ranchos…


  —¿Cuántos han visitado ya…?


  Shelby estaba nervioso. Era una pregunta que no esperaba.


  —¡Bueno…! —dijo—. ¡Éste es el primero…!


  —Es decir, que desde el pueblo han pasado por varios ranchos y no se han detenido para venir al mío, ¿no es eso?


  Los tres ganaderos que eran honrados y nobles, se miraron nerviosos.


  —Creo que tiene razón… —dijo Dixon—. No hay duda de que hemos pasado por varios ranchos y no nos hemos detenido.


  —Ha sido el sheriff el que ha dicho que debíamos empezar por éste y seguir hacia el pueblo.


  —Es decir, que van a seguir visitando esos ranchos que no visitaron antes.


  —Es la idea. En vez de empezar desde el pueblo han empezado hacerlo desde el más alejado.


  —¿No te importa que lo recorramos? —añadió Dixon—. Y empiezo a creer que debimos hacerlo al contrario.


  —Pueden mirar lo que quieran, pero cuando no hayan encontrado una res que no tenga mi hierro, voy a matar a unos cuantos de ustedes. ¡Estoy cansado de que me acusen de cuatrero! Y puesto que también aseguran que soy un pistolero, es posible que demuestre que es así… ¿Y el sheriff…? ¿No ha venido…?


  —Se han extendido por el rancho.


  —¿Por qué me pregunta si tengo inconveniente en que recorran mi rancho, si ya lo están haciendo…?


  —Creo que es justo que te enfades… Tienes razón. Creo que nos han engañado —dijo Shelby—. El interés era llegar a este rancho. Ahora me doy cuenta. Y ha sido cosa de Hill y de Still… Y del sheriff. ¡Debes perdonar…!


  —Deben registrar bien este rancho. Quiero que se convenzan de que no hay más ganado que el que tiene mi hierro. Y puesto que ya lo están haciendo, deben esperar a que esos jinetes recorran bien el rancho.


  El sheriff, con Still y con los vaqueros que le acompañaban, no comprendían lo que estaban viendo. Lo mismo les pasaba a Blayne y a Hill.


  —¡¡Esos torpes se han equivocado!! —decía el sheriff.


  —¡Sí! Han debido ir en otra dirección… ¡Malditos tontos!


  —No se va a conseguir nada. ¡Y ahora, de día, si les sorprenden con ese ganado!


  —Es un peligro en el que no pensamos.


  —¡Hay que ir en busca de ellos!


  —No hay duda. No hay una sola res que no tenga el hierro de Peter. ¿Qué dirá él?


  —Estarán hablando esos tres ganaderos…


  Cuando todos llegaron de recorrer el rancho, dijo Peter, apuntando al sheriff con el rifle:


  —¿Quién le pidió venir a este rancho…? ¡Hable o disparo!


  El comisario no pensó en Jane o no le concedió la menor importancia, y cuando iba a disparar sobre Peter, una bala del rifle que empuñaba Jane le destrozó la frente.


  —Mírenle —dijo ella—. Tiene el Colt empuñado.


  —¡Habla, sheriff…! ¿Quién te dijo que vinieras a este rancho? —Disparó alcanzándole en un hombro—. Sigue callando y te pasará lo que a tu Comisario.


  —Me lo dijo Hill… Aseguraba que habían visto ganado con distintos hierros en este rancho.


  —¡¡Nooo!! —decía Hill con las manos en la cabeza.


  —Iban a traer unas reses para culparle de cuatrero —añadió el sheriff, que no quería que le matara Peter—. ¡Mi hombro, me voy a desangrar! Necesito un doctor.


  —¡Lo que necesitas es una cuerda! Así que Hill ha sido el que quería que se me acusara de cuatrero. Y el sheriff, que es un cobarde, buscó ese ganado… ¡Cobarde! —Y disparó al rostro.


  El miedo dominaba a los testigos.


  —¡Shelby! —dijo Peter—. Supongo que se registrarán los otros ranchos. Si se ha hecho el registro en este rancho, es lógico pensar que seguirán en las otras propiedades. ¿Están ustedes de acuerdo? —preguntó Peter a los otros ganaderos.


  Todos dieron su conformidad. Y una hora más tarde, Hill era contemplado por los jinetes en una forma que le dejó sin color en el rostro. Frente a él, había más de cincuenta reses con distintos hierros. ¡Y entre ellas bastantes de Peter!


  Cometió la torpeza de picar espuelas y tratar de alejarse.


  Pero Peter no estaba de acuerdo. Era uno de los que habían querido que le colgaran a él. Y disparó a matar.


  —¡Qué cobarde! —decía—. Trató de que me colgaran por ladrón de ganado.


  James, el capataz de Hill, al ver las miradas de los ganaderos, intentó la escapada. Y entonces fueron los tres ganaderos honrados los que dispararon sobre él. Y decían que les habían engañado.


  El resultado de la expedición que se había comentado no fue lo que esperaban aquellos que estaban en el secreto de que iban a colgar a Peter.


  Still era el más sorprendido y el más preocupado. Estaba casi convencido de que las reses con distintos hierros encontradas en los pastos de Hill eran las que debían estar en el rancho de Peter. Los vaqueros de Hill iban escapando. Estaban muy asustados. Y los ganaderos dieron por terminada la visita.


  Peter estaba muy contento porque se había demostrado que él no tenía una res extraña, mientras que a Hill se le encontró un verdadero «pool».


  En el pueblo se comentaba el fracaso de los que esperaban ayudar a colgar a Peter. Hasta tenían la cuerda preparada en el árbol que había en el centro de la plaza, frente al Ayuntamiento. Los que esperaban participar en lo que para ellos iba a ser una fiesta, al conocer los hechos desaparecieron con mucha rapidez. Y los que se refugiaron en el local de Terry eran contemplados por ella que, como habían estado hablando antes, no ocultaban su alegría porque iban a colgar a un «gun-man» y cuatrero.


  Terry se había enfrentado con ellos antes y al verles entrar cuando se comentaba el fracaso, les dijo:


  —¿Seguís con la idea de colgar a Peter?


  —Nosotros no íbamos a colgar a nadie.


  —¡Estáis asustados!


  —Aseguraban que era el que se llevaba el ganado que falta.


  —Y ha resultado que el cuatrero era Hill… Y porque dejaron de registrar otros ranchos. Y en el rancho de Peter ni una sola res que no tenga su hierro. Les ha costado morir al sheriff y a su Comisario. ¡Iban dispuestos a colgar a Peter…!


  —¿Y ahora qué? —decía Terry.


  Lo mismo que Dolly interrogaba en su almacén. Preguntaba a la que no sabía responder.


  Los tres ganaderos que fueron engañados estaban muy enfadados con ellos mismos. No les agradaba haberse enfrentado a Peter cuando en realidad no creían en su culpabilidad.


  —¡Bien nos engañó Hill…! —decía Shelby—. Pero debimos sospechar que no era lo que decían. Y más por el hecho de que se pasara por ranchos y que el sheriff acordara empezar el registro por el de él.


  Terry sonreía al oír hablar así a los ganaderos y a los vaqueros que fueron con ellos. Y comentaba con el barman:


  —¡Son unos embusteros! Es cierto que no son de los que han hablado más de Peter, pero han ido con la esperanza de que se pudiera colgar a ese propietario del «Ulises» que estuvo mucho tiempo sin que se preocuparan de comprarle. Y cuando lo hizo Peter, tampoco hubo protestas, consideraban esas tierras como inapropiadas para pastos. Y completamente yermas para sembrados. Y ahora envidian lo que tuvieron a su disposición y despreciaron.


  —Tienes razón.


  —Y ahora, ya les oyes…


  —No sé cómo no sale Peter con un rifle y dispara hasta agotar la munición.


  —Después del fracaso, es de esperar que le dejen tranquilo. Y que se olviden de lo de pistolero y ladrón de ganado.


  Shelby, Whiter y Dixon eran los más enfadados. Pero Dolly no se mordió la lengua al decirles:


  —Ustedes han ido con la esperanza de que iban a hallar ganado con hierros variados en el rancho de Peter.


  —No nos habrás oído un comentario en contra de él. Aseguraban Hill y Still que el ganado que faltaba de la zona debía hallarse en ese extenso rancho. Fue la seguridad que daba Hill de que íbamos a encontrar reses de todos lo que nos llevó a unirnos a ese grupo.


  Dolly les miraba sonriendo.


  A los tres días, se presentó Peter en el local de Terry. Ya no les sorprendía verle con dos armas, lo mismo que pasaba con Jane.


  —¡Terry! —dijo Peter—. Di a los ganaderos que acompañaban al sheriff que deben reunirse conmigo dentro de tres horas en el rancho de míster Still. Espero que no falten… —dicho esto, salió del local. Y los clientes hablaban nerviosos entre ellos.


  Uno de los vaqueros de ese rancho aludido por Peter dijo:


  —Espera que hagamos salir reses extrañas. Pero no las hay en el rancho.


  Salió el vaquero e hizo galopar a su caballo para llegar en el menor tiempo posible. Y una vez en el rancho dio cuenta a Still de lo que había dicho Peter.


  —¡Rápido! Hagan salir ese ganado. Que lo lleven junto al río como si el ganado se hubiera salido del rancho.


  Los vaqueros se movieron con la rapidez que solicitaba y empujaron el ganado, como pedía, hasta el río. Y Still, muy nervioso, ayudaba a ese traslado. Pidió ayuda a Blayne que no se atrevió a prestarla.


  Sabía Still, por las palabras de Peter, que sólo contaba con tres horas para hacer salir de sus pastos el ganado que le podía conducir a la cuerda.


  Una vez dejado el ganado junto al río, Still se alejó de su rancho y del pueblo. Estaba seguro de que iban a seguir las huellas de esa manada, más importante de lo que podía imaginar. Lamentaba la idea de Hill y de él mismo, en su afán de complicar a Peter en una responsabilidad de linchamiento. Y pensaba que no aparecieron los que debían llevar el ganado a los pastos del «Ulises». No se volvió a saber de ellos y esto le tenía muy asustado. Sospechaba que debieron ser muertos por Peter y Jane, que demostró saber disparar.


  Los vaqueros, al darse cuenta de la huida de Still, se asustaron. Y antes de presentarse el grupo de jinetes al frente de los cuales iban Peter y Jane a su lado, se dieron cuenta de las huellas dejadas por ese ganado, al que encontraron junto al río y en cambio no ver a un solo vaquero. De los tres ganaderos que iban con esos dos, dos de ellos encontraron reses de su propiedad que provocaron unos comentarios poco halagüeños para Still.


  Las mujeres que cuidaban las viviendas dijeron que Still había dicho que iba a la Capital para asuntos de minas. Y los ganaderos se miraban riendo entre sí.


  Conocedores de los hierros de la zona, sabían a quiénes pertenecía el ganado. Y al llegar a la población, después de carear las reses a sus ranchos respectivos, se presentaron en el local de Terry que comentó al conocer lo sucedido:


  —No les ha salido bien el intento de que se colgara a Peter por cuatrero. Resulta que eran ellos los que robaban ganado y cambiaban las marcas. ¡No creo que Still vuelva por aquí…! Tratará de vender lejos. Y lo mismo hará con los asuntos mineros. Como tiene mayoría de acciones de algunas de las Sociedades que hay por aquí, venderá esas acciones. Y las minas que son de su propiedad, serán vendidas también. Lo que no hará es volver por aquí…


  Bromeaba con los que fueron al rancho de Still y añadió:


  —No esperabais encontrar eso, ¿verdad? Estabais seguros de que esos ganaderos eran los más honrados que había en Arizona, ¿a que sí? ¡Eran ellos los que estaban robando para que los demás ganaderos echaran de menos reses…! Y así, dar veracidad a la acusación contra Peter, que no se ha metido en nada. Claro que mucha culpa era de Blayne. Fue el autor verdadero de la acusación, buscando algo que es terrible admitir, aunque con ello no iba a ganar más que algún tiempo… Me refiero a la muerte de Jane, porque la muchacha defendería a Peter, al que conoce muy bien y sabe que no podía ser acusado de cuatrero.


  —¡No es posible que pienses así!


  —Pues lo que digo es verdad.


  Y en el almacén de Dolly, ésta decía algo parecido al referirse al padre de Jane y a la madrastra de la muchacha.


  Blayne había marchado a Phoenix. Quería ver a un abogado de la capital porque estaba obsesionado en que podía tener derecho a una parte de la herencia de la madre de Jane. Aconsejado por Brenda, no estaba dispuesto a salir del rancho sin lucha. Y lo sucedido en los ranchos de Hill y de Still hizo que los vaqueros de confianza de Blayne no se atrevieran a mover una sola res, porque existía el claro peligro de ser colgados.


  Brenda decía antes de que Blayne marchara a la Capital:


  —Lo han estropeado esos tontos para conseguir que ese pistolero fuera colgado. Porque ahora no hay quien se atreva a sacar una res… Tienes que conseguir que un abogado te defienda y consiga que seas partícipe de la herencia. Porque tu hija nos echará de aquí.


  —¿Y de quién será la culpa? ¡¡Tuya!! La has odiado siempre.


  —Y lamento no haber matado a esa muchacha cuando era pequeña.


  —¡No sabes lo que dices…!


  —Pues te aseguro que si intenta hacernos salir de este rancho, arrastraré a tu hija.


  —Lo que vas a provocar es que sea ella la que te arrastre y cuelgue…


  —Anda, marcha en busca de un abogado que por lo menos consiga que se retrase nuestra salida de aquí y en ese tiempo se saque ganado que pueda ser vendido y sea para nosotros el importe de la venta.


  —No hay un solo vaquero en el Condado que se atreva a carear una sola res que no lleve el hierro de quien conduce ese ganado o esa res.


  —¡No dejarás nunca de ser un cobarde! Lo que podemos hacer es obligar a Jane a que firme los documentos que un hábil abogado prepare… ¡Y el resto, ya sabes! Ella no puede declarar que fue obligada a firmar.


  Blayne miraba a su esposa con los ojos semicerrados y cuando menos lo esperaba ella, recibió una serie de golpes que dejaron inconsciente a esa hiena.


  Cuando ella reaccionó, había marchado Henry de la casa. Y al otro día supo que le vieron marchar en la diligencia.


  Fue atendida por una de las mujeres que ayudaban al cuidado de las viviendas. Y tenía miedo. Pero no tardó en reaccionar.


  Se escondió horas más tarde al saber que Jane se acercaba a la casa.


  Los vaqueros que saludaron a Jane le dijeron que su padre había marchado y dijeron lo que el padre había hecho con ella. Y la que ayudó a reaccionar a Brenda le explicó con más detalle lo sucedido. Y al marchar al rancho de Peter dijo a este que debían ver al Juez del Condado para que hicieran salir a su padre y a Brenda del rancho que le pertenecía a ella.


  Estuvieron los dos un día en Safford. Y quedó planteada la reclamación de Jane y la necesidad de que salieran de su rancho el padre y la segunda esposa de éste.


  Estaba Henry en Phoenix buscando el abogado que se hiciera cargo de lo que buscaba cuando se presentó el sheriff de Safford con la orden judicial para que salieran los dos.


  Brenda dijo que no saldría hasta que no llegara su esposo. Y el sheriff entendió que era justa esa demanda. Y dio un plazo al matrimonio de una semana. La muchacha estaba dispuesta a dar una cantidad a su padre para que marcharan lejos de allí. Y vendería buena parte de ganado con esa finalidad. Repetía que no podía olvidar lo bien que se portó con su madre.


  Y cuando se expresaba así delante de Terry, ésta dijo:


  —¿Es portarse bien para ti robar ganado que sabía era tuyo y de tu madre para sostener a su amante…? ¡Porque tenía una amante antes de que tu madre muriera y se sospechó que era Brenda, que el capataz presentó a tu padre para hacer creer que no se conocían!


  —¿Es verdad lo que dices? —dijo Jane muy seria.


  —Pues claro que es verdad. ¡Era ella la amante que tenía y para la que robaba ganado!


  Terry no se atrevió a confesar los rumores que hubo entonces, sobre que debió ser envenenada por su esposo. No se podría demostrar nunca que fue así, por eso, era preferible no comentarlo. Pero lo dicho era más que suficiente para que su odio a Brenda aumentase. Y que cambiara de opinión sobre su padre. Con lo que el deseo de darle una cantidad se desvaneció.


  Brenda, por su parte, aprovechando la ausencia de su esposo, decidió castigar a la que llamaba mala hija. Y por la tarde, a los tres días de comunicarle lo del plazo de una semana, salió de su casa y montando a caballo se encaminó hacia el rancho «Ulises», propiedad de Peter. Iba sonriendo cruelmente, porque pensaba matar a Jane y hacer lo mismo con Henry por haberse atrevido a golpearla. Ella no pensó en unos vigilantes difíciles de sorprender: los perros.


  Esperó pacientemente a que llegara la noche. Quería situarse a distancia de rifle para esperar a que aparecieran al ser de día saliendo de la vivienda. Se sentó sobre una roca en espera del nuevo día. Y a la media hora se sobresaltó al oír los gruñidos de varios perros que la tenían rodeada. Se asustó y disparó sobre uno de ellos, disparo y gruñidos de los que atacaban que despertó a Jane y Peter. Quiso golpearles con el rifle.


  Cuando Peter y Jane descubrieron a Brenda, estaba casi sin rostro y con la garganta destrozada.


  —¡Venía a matarme…! —decía Jane—. Ha sido sorprendida por los perros.


  —Y mató a uno de ellos.


  Los dos llevaron el cadáver, o los restos, de Brenda, y llevaron el perro muerto para justificar lo sucedido. Que no sorprendió tratándose de ella a la que consideraban demente.


  CAPÍTULO VI


  Los que descendieron del tren en Globe, población mitad minera y mitad ganadera, se miraron con indiferencia, aunque los que gustaban ver pasar el tren los miraban curiosos, porque no era normal tantos viajeros a la vez. Era final del ferrocarril en esa línea, cuya continuidad se comentaba iba a iniciarse en breve plazo. Y lo que más sorprendía era que fuesen forasteros todos ellos. De los viajeros, la que más llamaba la atención era una muchacha de una belleza poco común que quedó rodeada de cuatro maletas de buen tamaño. Los admiradores que la miraban con verdadero entusiasmo y asombro se miraban entre ellos. Y uno de los ciudadanos de Globe decía a un amigo:


  —No hay duda de que es muy bella, pero si te fijas detenidamente, encuentro que es un poco alta… Fíjate. Está al lado de esos dos viajeros y es más alta que ellos.


  —Pero no negarás que esa estatura no desmerece de su belleza. Yo diría que la aumenta.


  —Bueno… Tal vez tengas razón. ¿Y te has fijado en el equipaje que lleva…?


  —No tienes que preguntar… Debe ser alguna cantante o artista. Dicen que suelen llevar muchos vestidos.


  —Mira… Va a la Posta. Eso indica que no viene a este pueblo.


  Los otros viajeros hablaban entre ellos y debían comentar la belleza de la joven que calcularon los que hablaban de ella que no pasaría mucho de los veinte años.


  Junto a la estación había un saloon, al que entraron la mayoría de los viajeros. Todos ellos con una maleta y no de gran tamaño como las de ella.


  Los dos que hablaban con ella entraron también en el saloon. Y se dieron cuenta de que no eran conocidos entre ellos, salvo dos que vestían con elegancia. La joven regresó en busca de sus maletas, contemplada por otros curiosos.


  Y cuando trasladó las cuatro maletas de la estación a la Posta, se sentó en la sala de espera. Ya tenía su billete para la diligencia que le dijeron tenía su salida unas horas más tarde. Era la que enlazaba con el ferrocarril.


  Los que estaban en el saloon preguntaron por la Posta y al llegar a ella, miraron a la joven que estaba sentada cerca de la taquilla.


  Dos de estos viajeros protestaron al ser notificado que se habían terminado las plazas disponibles.


  —¿Es que sólo lleva seis viajeros? —dijo uno al de la taquilla.


  —Es el completo.


  —Creí que serían ocho.


  —Solamente pueden viajar seis. Pero mañana por la mañana llega la que viene de regreso y sale dos horas después.


  —¿Y no será posible si los seis se estrechan un poco más…?


  —¡Sólo se admiten seis! Y le aseguro que no irán muy amplios. Meter dos más, como usted indica, es imposible. Y el Mayoral no lo permitiría. El camino es accidentado y los animales no podrían con todos.


  —¿Son flojos los caballos…?


  —Cuando vea las cuestas lo comprenderá. Pero en fin, lo siento. No puedo vender más plazas.


  Uno de ellos dijo que pagaba el doble por una plaza a los que ya consiguieron su asiento. Pero ninguno cedió. Y convencidos de que no iban a conseguir viajar en la primera diligencia, decidieron volver al saloon y buscar hospedaje para pasar la noche.


  Cuando la diligencia llegó, el conductor, al ver las cuatro maletas, dijo:


  —No serán de la misma persona, ¿verdad?


  —Son mías… —dijo la joven.


  —¿Sabe que tendrá que pagar un exceso por el peso y el volumen?


  —No tema. Lo pagaré —dijo sonriendo la joven.


  —Menos nial que estos caballeros no llevan equipaje de peso.


  Pagó la joven lo que le pidieron como suplemento por exceso de equipaje. Y el Mayoral dijo que debían subir porque sólo tardarían unos minutos en salir. Se acoplaron los seis y recordaban las palabras del taquillero.


  —Menos mal —dijo uno de los elegantes— que no somos gruesos ninguno…


  Arrancó la diligencia y cada uno iba pensando en sus cosas. El silencio era total, cosa extraña en un viaje en diligencia. Pero en la primera parada para cambio de caballos de tiro, uno de los elegantes dijo:


  —Me parece que menos la señorita, coincidimos en el mismo deseo, ¿no les parece? Pero les advierto, para que no haya sorpresa, que vamos decididos a pujar fuerte. Y fuerte ha de ser la cifra de partida. ¡Son muchos acres…! Según el periódico de Phoenix, veinte mil acres. ¡No decía cantidad el periódico, pero dada la extensión…!


  —Se dice que es uno de los mayores del territorio.


  Los elegantes miraban a los otros tres y el que hablaba añadió:


  —¡Es lo mismo…! Nada importa su silencio… Se convencerán una vez en Safford.


  Y el otro elegante dijo a la joven:


  —No irá a decir que también usted va decidida a intervenir. No es vida para una dama la del campo, entre mugidos de ganado y sin comodidades a las que ha de estar habituada.


  —¿Es que todos van a la subasta del «Cuatro Vientos»? —dijo otro—. Creo que así es aunque no lo confiesen. Sólo podrán ocultarlo hasta el momento de subastar. Pero repito que deben prepararse para una puja muy fuerte. ¡Vamos decididos a hacerlo así!


  Otro elegante que vestía como el que hablaba dijo:


  —No comprendo que supongan que todos vamos a intervenir en esa subasta, de la que es la primera noticia que tengo.


  —Yo tampoco voy a ella —añadió otro.


  El más alto de los viajeros dijo sonriendo al que hablaba:


  —¡Parece que se ha equivocado!


  —Y realizan un viaje inútil —dijo la joven—. Esa noticia del periódico es un error del periodista. Y la noticia que ha dado ha sido una ligereza y una falsedad.


  —Me parece haber oído que han dicho en la taquilla que van a Safford —insistió el más charlatán.


  —Pero el hecho de ir a Safford no quiere decir, como ha supuesto, que vayamos a esa subasta de que habla y que esta joven dice que es un error del periódico.


  Como todos habían descendido para «estirar» las piernas, dijo el Mayoral:


  —Ahora resulta que sólo ustedes dos van a esa subasta.


  —Subasta que no habrá —añadió la joven—. Ya le he dicho que es un error del periodista que ha hablado esa falsedad.


  —Pero si en el saloon en que hemos estado en Globe decían que se subastará…


  —¡Están equivocados! ¡No se subastará!


  Dejaron de hablar de la subasta y el Mayoral, al pedirles volver a sus asientos, añadió que pronto se iba a suspender ese servicio de diligencia.


  —Ya están trabajando en la ampliación del ferrocarril. Y para el tránsito de mercancías será un respiro. Y sobre todo que los ganaderos podrán embarcar aquí mismo su ganado.


  Una vez sentados, el charlatán dijo a la joven:


  —Si fuera verdad que no habrá subasta, nos quedaríamos en Fort Thomas. ¿Para qué seguir entonces…?


  —Puedo asegurar que no habrá subasta —añadió ella sonriendo.


  —¡Bah…! —dijo el elegante compañero—. No te preocupes y no hagas caso. No hay duda de que es un buen sistema para evitar la competencia. Pero le aseguro que si es así, será mucho lo que tenga que ofrecer. Llegaremos a Safford.


  —Son ustedes dueños de hacerlo. Pero no habrá subasta. No tendré que ofrecer nada.


  Dejaron de hablar hasta llegar a la Posta que estaba en el patio del Fuerte. Había cambio de caballos. Para los militares era una distracción diaria el paso de la diligencia.


  Los elegantes fueron los primeros en descender y como la Cantina estaba muy cerca, entraron en ella y preguntaron si había mucha distancia hasta Safford.


  —Si se va a caballo, bastante cerca…


  —¿Se sabe algo del Cuatro Vientos?


  —Suelen venir los vaqueros y han comentado que no se puede subastar aún. Se comentó lo de la subasta. Se decía que era a petición de los del ferrocarril, porque esa propiedad suponía un obstáculo…


  —Eso quiere decir que no hay subasta, ¿verdad?


  —Aquí no sabemos que la haya y los vaqueros de ese rancho no lo han comentado.


  —Pero si lo ha dicho la prensa de la Capital…


  —Pues aquí no se sabe nada… Y se habría comentado. Y de subastarse, no lo dejaría escapar míster Kiowa.


  Como la mesa estaba preparada, se sentaron los viajeros y se pusieron a comer. Y cuando lo estaban haciendo, el Capitán Benevan, que oyó a los soldados comentar la belleza de la viajera, entró en la cantina.


  —¿Siguen ustedes viaje? —preguntó a los comensales—. No recuerdo haberle visto a usted —dijo a la joven.


  —Es natural. Es la primera vez que vengo por aquí…


  —Creo que el Mayoral ha asegurado que va usted a Safford.


  —No le ha engañado. Es cierto que voy a Safford.


  —Parece que esta vez Betty ha acertado, porque supongo que va a casa de ella.


  —En cambio usted no acertó en absoluto —decía la joven sonriendo.


  El Capitán veía todas las miradas fijas en él con una leve sonrisa.


  —¡Nos veremos allí…! —gritó al abandonar la Cantina. Estaba muy nervioso y enfadado.


  —Parece que tiene mal genio… —decía riendo el joven tan alto y que estaba cerca de ella.


  —Le ha disgustado su error —aclaró ella.


  —Pero ¿es cierto que se equivocó? —dijo el elegante tan hablador—. Si está tan cerca de este Fuerte, va a tener serias dificultades con los militares.


  Dejó de comer la joven y mirando al hablador, le dijo:


  —¿Se ha fijado bien en mí…? No lo ha debido hacer cuando me supone un miembro femenino de su familia.


  Los comensales se miraban risueños. El joven tan alto que estaba al lado de ella se mordió los labios para no soltar la carcajada.


  —¡Vamos, «duquesa»…! ¡No es para enfadarse…! —dijo el otro elegante—. No hay duda de que es verdad, ya que estando tan cerca el Fuerte, los militares visitarán Safford y debe haber una casa de una tal Betty…


  —¡Vaya! ¡Tardaron en descubrirse…! Pero hay algo que no engaña. Me refiero al olfato. ¿Para qué querían un rancho ustedes? No creo que les agradara esa vida y sobre todo, sus manos tan finas como alejadas de trabajo, se estropearían.


  —Hemos ganado en asuntos mineros y de lo que no hay duda es que conocemos a las mujeres, y nos agrada la vida en el campo… Y repito que conocemos a las mujeres.


  —Sobre todo a las que son como las de su familia, ¿verdad?


  —¡Escucha, duquesa…! Ése es mal camino…


  —¿Quieren dejarme en paz?


  El encargado de la posta medió para evitar que la discusión se agriara.


  —¡¡Si nos quedáramos por aquí…!! —dijo uno de los elegantes.


  —¿Por qué no reconocen que se han equivocado…? —dijo el joven sentado al lado de ella—. Y no hay duda que tiene razón. Ustedes no están habituados más que a unas mujeres muy distintas.


  —¡Vaya, qué sorpresa…! Así que te has decidido a ser su defensor. ¡Pero contigo el lenguaje y el trato será distinto!


  —¡¡No me digas…!!


  —¡Lo vas a ver…! —Y se levantaba el hablador que fue a caer seguido de su compañero tras arrastrar una mesa y platos, en el suelo. Cuando se levantaban recibieron otros golpes que acusaban los rostros de los dos. Y al intervenir los de la Posta y viajeros, uno de los elegantes gritaba:


  —Antes de separarnos te vamos a enseñar… No nos volverás a sorprender.


  La paliza que dio a los dos reclamó la atención en la enfermería del Fuerte. Y la diligencia siguió su camino sin ellos.


  Antes de salir la diligencia, volvió el capitán a la Posta para decir:


  —Este muchacho no ha debido intervenir… ¡Y no olvides que nos veremos en Safford!


  —¡Mayor…! —dijo ella al ver que entraba en la Cantina un Mayor—. ¿Es que los militares de este Fuerte han perdido la caballerosidad que suele acompañar a ese uniforme…?


  Al ver al Mayor, el capitán, muy nervioso, dijo:


  —¡No estamos ante una dama…!


  —¡Es usted un cobarde, capitán…!


  —¡Capitán…! ¡Salga! ¡Y espero que pida perdón!


  Pero el capitán, furioso, se dirigió a la salida y dijo desde la puerta:


  —¡¡Nos veremos en Safford…!!


  —¡Si es así, le marcaré con un látigo…!


  Cuando la diligencia marchó, el Mayor fue en busca del Capitán.


  —¡No debe perder los estribos, Capitán! Y espero que no se repita.


  —No puede ocultar su odio hacia mí, Mayor… Me obligaba a pedir perdón a una ramera.


  —No hay más que verla. No es lo que dice. Y aunque lo fuera, debió ser más respetuoso.


  El Capitán reía al decir:


  —Y ese traidor ha debido quedar castigado aquí. Ha destrozado a esos dos…


  —¡No olvide que eran dos para él…!


  —¿Agradará a su esposa que haya defendido a una cualquiera…? No hay duda de que no se puede negar su belleza… pero cuando la vea en casa de Betty, se dará cuenta de que es injusto conmigo.


  —Está en un error, Capitán —decía la esposa del Mayor entrando en la Cantina—. ¡Lo que ha hecho y está haciendo es de cobardes! Insulta a quién no puede replicar ni defenderse. ¿Ha hecho saber a mi esposo que salió usted de esa Posta muy enfadado…? Y deliberadamente insultó a esa dama. Los soldados lo oyeron y lo han contado.


  —¡Yo daré a esos cobardes soldados! Lo que debí hacer fue disparar sobre ella…


  —¡De verdad que produce náuseas, Capitán…! ¡Vamos, Horace! —Y se llevó de allí a su esposo.


  —¡No comprendo cómo puedes convivir con cobardes como ése! —decía a su esposa una vez fuera de la cantina.


  —¡Está mimado por el Coronel! ¡Y sabes que no me estima a mí…!


  —¡Es vergonzosa su cobardía!


  —Debes contenerte.


  —No es posible ante la cobardía de ese repulsivo ser. ¡Vaya un militar! ¿Por qué le sostienen? ¡Sabéis que trata muy mal a los soldados!


  —¡No has debido llamarle cobarde!


  —¿Es que no lo es?


  —Pero no hay que mezclarse con él. Es lo que trato de evitar hace tiempo. Y el Coronel está esperando su oportunidad. Y emplea al Capitán para provocarme. Por eso no le hago caso.


  —Me crispa los nervios su cobardía. Está llamando ramera a una joven a quién no conoce… ¡Y te ha dicho que has defendido a una cualquiera! ¿Es que no se pierde la paciencia ante tanta cobardía?


  El Capitán entró en la enfermería para hablar con los lesionados por el joven viajero de la diligencia.


  —¿Ha marchado ya la diligencia? —preguntó uno de los heridos.


  —Ya marchó… Pero no teman. Esa ramera va a recibir una lección que le hará aprender y en cuanto a ese otro, recibirá lo suyo.


  —Nos ha sorprendido… ¡No volverá a suceder!


  —Lo que siento —decía el otro elegante— es si no se queda en Safford.


  —No ha dicho a qué iba a Safford… ¡Posiblemente iba a pujar en una subasta que no se realiza! Y ese viajero marchará.


  —Tienen que decir al Coronel si viene a visitarles —decía el Capitán— que han visto a esa muchacha en algún saloon de la capital.


  Los dos cobardes estuvieron de acuerdo en hablar así al Coronel.


  Se preocupó el Capitán en hacer ir al Coronel para que oyera a los heridos. Y éste llamó al Mayor y le hizo saber lo que decían esos dos viajeros.


  —Están mintiendo… —dijo el Mayor.


  CAPÍTULO VII


  —¡La diligencia…! —dijeron a la puerta del local de Betty. Y las empleadas salieron hasta la puerta. Y apoyadas en el quicio miraron a los viajeros que acababan de llegar y estaban descendiendo de ella.


  —¡Viene una mujer!


  —¿Os dais cuenta de la estatura de ese viajero…? Y parece joven.


  —Daos cuenta de la estatura de ella. También es bien alta.


  —Tienes razón… Los dos hacen buena pareja. ¿Vendrán juntos…?


  —¡Qué barbaridad! ¡Vaya cantidad de maletas!


  —Será alguna artista para casa, ¿no?


  —No sé nada. Y Betty lo habría comentado.


  —Pues vienen hacia acá…


  —No… No vienen a esta casa. Van al hotel de al lado.


  —Qué grandes son las maletas.


  En la Posta preguntaron si había algún hotel o pensión. Y les indicaron un hotel añadiendo que sólo había ése en la población. Los dos fueron en demanda de habitación.


  —¿Cama de matrimonio? —dijo la del hotel.


  —No. Dos habitaciones —dijo él.


  El encargado de la recepción, que era el único empleado del hotel, sonreía mirando a los dos.


  La joven dijo que si había posibilidad de bañarse se lo agradecería. Respondieron que costaba medio dólar cada vez que deseara bañarse. Y dada la conformidad por parte de ella, les designaron las habitaciones a cada uno. Y los del hotel se miraban asombrados al ver tanta maleta para ella sola.


  Las empleadas de Betty, al ver que iban hacia esa parte, dijeron:


  —¿Es que vendrá a esta casa?


  —No… Van al hotel —dijo otra.


  En el hotel, decía la viajera al que le ayudó a llevar las maletas:


  —Creo que debiera dejar las maletas en la Posta. Más tarde enviaré a recogerlas, aunque ahora necesito una de ellas para cambiarme de ropa. Si consigo bañarme.


  —Debemos tener polvo hasta en lo profundo de nuestro ser. ¡Es horrible el viaje en esos vehículos!


  —¿Vienes de visita? —dijo ella al joven—. No creo oportuno esa forma académica de tratarnos. No ha de haber entre los dos más de dos años de diferencia.


  —Soy un viejo al lado tuyo. Me llamo Ellery Comby. Y vengo a este pueblo a trabajar de Doctor. Murió el que tenían. Solicité la plaza y me la concedieron.


  —Lo sucedido en el Fuerte no será un nuevo sistema de curar, ¿verdad? —Y reía de buena gana—. Mi nombre es Edith Ferguson, y soy la propietaria del rancho que decían se iba a subastar. El Cuatro Vientos.


  —¡Por eso asegurabas que no se iba a subastar…!


  —Así es.


  —Espera una buena sorpresa a ese imbécil capitán… Va a venir buscando a una empleada de saloon… ¿Cómo decía la que se llamaba que suponía iba a ser tu patraña…?


  —Betty.


  —¿Es que no te conocen…?


  —Es la primera vez que vengo… Hace más de año y medio que heredé ese rancho a la muerte de mi tío Donald.


  —¿Cómo has tardado tanto?


  —Mi padre no me dejaba realizar este penoso y pesado viaje. Y si he venido ha sido porque el que administra esa propiedad y posiblemente otros bienes me estaba enviando unos dólares al mes, pero hace varios meses que no envía nada y se ha atrevido a enviarme un documento por el que le autorizo a una libertad absoluta en el manejo de mis bienes y me anunciaba en su última carta que tiene un comprador para el rancho y me aconseja que por ser una buena oferta debo pensarlo. Reconozco que tengo un temperamento fácilmente excitable. Y le dije a mi padre que venía. Entonces me obligó a venir bien documentada para evitar disgustos, ya que por no ser conocida de ese Juez podría ser por lo menos dudosa ante él. Así que la documentación que traigo es abrumadora.


  Cada uno fue a su habitación para, por lo menos, lavarse. Y antes de que los dos jóvenes descendieran de sus habitaciones, entró el sheriff en el hall del hotel, diciendo:


  —Me han dicho que tenéis dos huéspedes nuevos, llegados en la diligencia.


  —Exacto.


  —¿Qué buscan? ¿A qué vienen?


  —No les he preguntado nada. Supongo que ésa es su misión, aunque no creo que sea necesario venir buscando algo para llegar a este pueblo.


  —Eso soy yo el que lo decide. Pero debiste preguntarles.


  —Estoy segura de que lo hará mejor usted.


  El empleado que estaba en recepción sonreía satisfecho por la forma de hablarle de Belinda, la dueña del hotel.


  —¿Escribieron sus nombres…? Aunque eso poco suele decir, ya qué pueden poner lo que quieran.


  —Ahí tiene el libro. Me parece que los dos han escrito algo. ¿No es así? —dijo Belinda al de recepción, que servía la mesa también.


  —Sí. Antes de subir a lavarse han escrito unos nombres.


  No se preocupó el sheriff de mirar el libro. Y como sabía que los viajeros se estaban lavando, dijo a Belinda que le enviara recado cuando hubieran descendido de sus habitaciones. El esperaría en casa de Betty.


  El Capitán llegó con un Sargento y dos soldados. Y preguntó en la Posta lo que ya sabía. Si habían llegado dos viajeros en la diligencia, ambos muy altos y jóvenes. Y le respondieron que estaban en el hotel hospedados.


  —¿En el hotel? —dijo riendo. Y marchó a casa de Betty, a la que saludó muy sonriente y a las empleadas que tenía—. Sé han debido engañar en la Posta al decirme que una viajera que ha llegado en la diligencia se ha hospedado en el hotel. ¿O es que le dejáis que duerma allí para no ser molestada hasta que descanse?


  —¿Qué quiere decir, Capitán? ¿Es que viene a mi casa?


  ¡No me ha dicho nada y se ha encaminado directamente al hotel! El sheriff espera a que Belinda le envíe recado diciendo que ya están en el hall.


  —Entonces es cierto que están en el hotel. ¿Los dos…? ¿Ella y un joven muy alto?


  —Sí. Los dos están en el hotel. ¿Pasa algo con ellos?


  —No… Sólo que quiero hablar con ella.


  —¡Claro! Ahora me doy cuenta. Han pasado por el Fuerte… He visto a distancia a esa joven y parece bella.


  —No creas que me he enamorado de ella…


  —Si es tan bella como me ha parecido cuando descendió de la diligencia, no sería un disparate por tu parte…


  —Como estoy seguro de que cuando descanse se presentará en esta casa, debo hablar con ella y se va a arrepentir de haberme llamado cobarde.


  —¿Es que lo ha hecho? —dijo Betty riendo.


  —¡Pero se arrepentirá…!


  —¿Conoce a esa muchacha?


  —Ha pasado por el Fuerte… Pero ahora no estará el Mayor presente.


  —Por el aspecto de esa joven, sospecho que está equivocado con ella, Capitán. No creo que venga a este pueblo buscando esa clase de trabajo. Y de ser así, ya se habría presentado, ¿no le parece?


  —Te digo que viene a tu casa. Lo que ha hecho es descansar antes.


  —Se habría presentado. ¡Insisto en que está equivocado!


  —Veo que conozco mejor esa clase de mujeres.


  —Pronto lo veremos —dijo Betty riendo—. El sheriff espera para interrogar a los dos.


  —El será de los que forman esas célebres parejas…


  —Creo que tiene mucha imaginación, Capitán. Esto no es Dodge ni Wichita… En este modesto pueblo los ventajistas famosos no tienen nada que hacer. Y repito que esa joven, parece una dama. Pero una dama de verdad.


  —Pues se va a arrepentir de haberme llamado cobarde ante soldados y ganaderos que estaban en el Fuerte.


  —¿No se habría excedido usted en el lenguaje…?


  —Ya verás cómo la tienes aquí dentro de unas horas. Acudían al hotel y a casa de Betty ganaderos y cow-boys, porque se hablaba de la llegada de una excepcional belleza. Un vaquero que estaba en la puerta dijo:


  —Salen del hotel esos dos.


  Corrieron a verles el Capitán, los militares y los curiosos que estaban en casa de Betty, sin que faltara ella.


  El Capitán se adelantó a todos y en la calle, se puso frente a Edith, diciendo:


  —¡Hola, «duquesa»…! ¿Recuerdas que te dije que nos veríamos aquí…? Es ésta la casa a la que vienes a trabajar, ¿verdad? Tenías impaciente a Betty. No está bien que hayas tardado tanto.


  Edith, con toda naturalidad, dijo:


  —Sheriff… Es usted testigo y todos ustedes de la cobardía del Capitán. Todos mis respetos van a las que trabajan en estos locales. Que no deben servir de mofa a las que se debe tratar con todo respeto. Voy a telegrafiar a Washington para dar cuenta de su actitud que deshonra el uniforme que viste. Iré a decir a su Coronel, al que visitaré, lo indigno que es usted de vestir ese uniforme que es tan respetable.


  —Lo que tienes que hacer, duquesa, es decir al sheriff qué buscas aquí.


  —¡Un momento, Capitán…! —dijo Ellery—. Sabemos que ha preguntado por nosotros en el hotel. Y ha preguntado si escribimos nuestros nombres. Yo me llamo Ellery Comby. Soy el doctor que vengo a trabajar en este pueblo ocupando la plaza del anterior que murió hace poco. Y esta joven es la dueña del Cuatro Vientos, el rancho que se comentaba se iba a subastar. ¿Satisfecho, sheriff? Porque ha estado en el hotel tratando de interrogarnos.


  —Era simple curiosidad.


  El Capitán, completamente pálido, se metió en casa de Betty. No se atrevía a decir una palabra. Y lamentaba haber hablado en la forma que lo hizo, para correr el ridículo de un error completo. Se había obstinado en decir y demostrar que la joven recién llegada era una mujer de saloon.


  Betty, que entró tras el Capitán, se acercó a él y sonriendo le dijo:


  —¿Se ha convencido usted de que estaba equivocado? Esa joven no tenía nada de lo que usted se ha obstinado en ver en ella.


  —¿Por qué no ha dicho quién era?


  —¿Es que tenía obligación de hacerlo?


  —Pero hubiera evitado el error.


  —Usted no admitiría fácilmente el error… Estaría dispuesto a cualquier hora a tratar de demostrar que es usted el que está siempre en lo cierto. Debe confesar que se ha equivocado. Es humano errar. Y que se ha quedado sin el placer de molestar a esa joven tan bella. Vino dispuesto a hacerlo, ¿verdad?


  —Vine a ordenarle que no volviera a llamarme cobarde.


  Betty, burlona, sonreía mirando al Capitán.


  Edith, por su parte, decía a Ellery que no fuera con ella al Fuerte porque habían de estar muy enfadados los golpeados por él y que quedaron en la enfermería.


  —Desde allí voy a telegrafiar…


  —Sería una torpeza que lo hagas desde allí… Darán cuenta en el acto al Coronel del texto del telegrama y no se cursaría hasta que no lo autorizara. Debo presentarme ante el Alcalde para hacerle saber que estoy aquí. Y luego vamos los dos al Fuerte aunque para telegrafiar busquemos otra población.


  En el local de Betty se comentaba una hora más tarde la belleza de la muchacha.


  —Y no hay duda de que están habituados los dos a montar. Lo han hecho con toda facilidad en los caballos que han alquilado al herrero.


  —¿Iban al rancho? —dijo uno.


  —Han preguntado cómo ir al Fuerte y es hacia donde cabalgan.


  El capitán, que estaba sentado bebiendo frente a Betty que se había sentado con él, se puso en pie de un salto y gritó al Sargento que debía impedir que llegaran al Fuerte.


  —Capitán, yo creo que…


  —No crea nada. Y haga galopar a su montura.


  —Le agradeceré que esta orden me la dé por escrito. Usted sabe que no es reglamentaria en esta forma.


  —¿Orden escrita…? Así que se rebela…


  —No es una rebelión, Capitán —dijo Betty—. Somos muchos testigos si nos necesita el Sargento. ¿Y quién es usted para impedir a esa joven que vaya donde ella decida?


  —Hablaremos en el Fuerte, Sargento. Daré cuenta de su insubordinación.


  —Ya sabe, Sargento —añadió Betty—. Cuente con todos nosotros. Y olvide, Capitán, ese amor propio y admita que se equivocó con esa joven. No es un delito equivocarse. Es más noble confesar que se equivocó.


  —¡¡Calla…!!


  —¡No quiero! ¡No soy soldado…! ¿Por qué no le han confesado que es usted la persona más odiada del territorio?


  —¿Y qué me importa a mí…?


  El Capitán no volvió a decir una palabra, y una vez en el Fuerte visitó al Coronel para darle cuenta, a su modo, de lo ocurrido.


  El Mayor, que conocía al capitán y sospechó lo que iba a hacer, estuvo interrogando a los dos soldados y al Sargento.


  Y se hablaba en la Cantina con Ellery y Edith, después de haber estado con el coronel.


  El Mayor sabía que el Capitán era un mimado por el Coronel y que tener que admitir ante testigos que no se trataba de un digno militar era cosa que no podía agradarle. Y como el Coronel sabía que el Mayor contaba con testimonios que no podían ser puestos en duda, riñó al Capitán y le dijo:


  —¿Por qué se obstinaba usted en que esa joven era una empleada de saloon…?


  —Es que eso es lo que parecía… Y el hecho de tener un rancho, «heredado», no quiere decir que no pudiera haber sido, incluso con esa herencia, lo que yo pensaba.


  —¿No le ordenó el Mayor que pidiera perdón?


  —Pero para mí era una ramera… Y no podía el Mayor humillarme hasta ese extremo ante muchos testigos.


  —Ha ido a Safford sólo para insultar a quién ha resultado una propietaria de uno de los ranchos más extensos de Arizona. Y en este viaje, ¿qué pasó con el Sargento…? ¡El Mayor ha hablado con los soldados y el propio Sargento! Parece que lo que hizo fue pedirle por escrito la orden que daba de que no dejaran llegar a este Fuerte a esos dos jóvenes, uno, doctor, y la otra una ganadera. Nada de lo que decía que eran…


  El relato que el Mayor hizo al Coronel obligó a éste a que pidiera la presencia del Sargento y de los dos soldados. Y cuando después de hablar con ellos se presentó el Mayor para ampliar lo declarado por los soldados, dijo el Coronel que iba a solicitar el traslado del Capitán, del que decía había perdido la razón.


  —Hay el temor de que moleste al Doctor y a la ganadera. El doctor me ha dicho que lamentaría que le obligara a disparar…


  —Haga saber a esos jóvenes que si tocan al Capitán les colgaré a los dos en el patio de este Fuerte. ¡No lo olvide usted, Mayor…!


  Cuando el Mayor dio cuenta a Edith y Ellery de lo dicho por el Coronel, exclamó Ellery:


  —Eso indica que el Coronel es otro cobarde como el capitán.


  Edith insistía en telegrafiar desde el Fuerte y Ellery le convenció de que sería una gran torpeza. Y de la cobardía del Coronel tuvieron confirmación al ser arrestado el Sargento por insubordinación ante el Capitán. Edith, muy enfadada, exclamó:


  —¡Qué dos cobardes! Necesito telegrafiar. Vayamos donde pueda hacerlo.


  Fue el Mayor el que les indicó dónde había una estación de la Western.


  Invitados los dos jóvenes en casa del Mayor, cuando almorzaban, decía la esposa del Mayor que tenía que convencerse de que no era más que un cobarde hipócrita y peligroso.


  —No te sigas engañando con él. No es más que un cobarde que no te estima. Y que si tiene oportunidad te hará todo el daño posible. ¿Sabes por qué ha arrestado al Sargento? Para que vayas a protestar. Así que no cometas ese error.


  Cuando después del almuerzo salían del domicilio del Mayor, estaba el Coronel frente a la vivienda y mirando al Mayor le dijo:


  —Espero que no cometa errores, Mayor.


  —¡Coronel! ¡Le advierto que he telegrafiado a Washington dando cuenta de que es usted injusto!


  —¿De veras ha telegrafiado a Washington? ¿Es posible? ¿A quién? ¿Al presidente…? ¿O a un ordenanza amigo…? ¿Me castigarán por encerrar al Sargento? Parece que eso es lo que ha disgustado al Mayor —el Coronel reía. Y como estaba el Capitán al lado suyo, le dijo sin dejar de reír—: ¡Cuidado! La ganadera ha telegrafiado a Washington… ¡Y parece que será atendida…! ¿No es así, señorita?


  —¡Eso es cierto! Y no es que espere ser atendida. Es que lo seré, porque el destinatario sabe que no miento jamás…


  —¿Algún militar amigo…?


  —No se trata de un amigo, Coronel. Es mi padre. Por eso sé que me creerá.


  —¡¡Ah…!! Ya lo sabe, Capitán, es su padre —y reía el Coronel—. Ya lo sabe. Su padre vive en Washington. ¿Qué le ha pedido? ¿Un castigo duro…? —las risas aumentaron.


  —¡Puede seguir riendo, Coronel…! —añadió ella—. Y usted, Capitán, lo mismo. Pero no creo agrade a mi padre que me haya tratado como a una ramera y que hasta se atreviera a decir que lo era y que por eso no me había pedido perdón.


  —¡Ya lo está oyendo, Capitán…! Y el padre de esta heredera ha de ser influyente en Washington…


  —¡Eso es cierto…! —exclamó Edith riendo—. Tiene alguna influencia.


  —¿Lo ha oído, Capitán…? —Y volvió a reír el Coronel, cuando se alejaba de ellos.


  Y al estar a solas con el Capitán, le dijo:


  —Vaya a la Western del pueblo.


  —¿Es que ha creído algo de lo que dice…?


  —Es para poder llamar a esa heredera lo que es. Una embustera.


  —Ha tratado de asustar… ¡No haga caso!


  Mientras el Coronel iba a Safford con el Capitán, la esposa del Mayor habló durante más de dos horas con el Mayor y le entregó unos documentos con el ruego de que los guardara él y le prometiera que no los usaría a no ser que ella se lo rogase. Y así se lo prometió él.


  Los dos militares entraron en el saloon de Betty, que saludó atenta al Coronel y fríamente al Capitán.


  —¿Tiene mucho trabajo el Doctor…? —preguntó el Capitán.


  —Éste es un pueblo bastante sano. No abundan los enfermos —replicó Betty—. ¿Sigue enfadado con él y con la dueña del Cuatro Vientos? No confesó haberse equivocado con ella. Y le disgustó que no fuera lo que usted afirmaba que debía ser. ¿Se informó de ello, Coronel? Y eso que no hay más que fijarse en esa joven para darse cuenta de que es toda una dama.


  —¿Porque es una rica heredera? —decía el Capitán riendo.


  —Porque lo es. Y el que creía que era un ventajista, formando «pareja» con ella, resultó ser el Doctor de esta población. ¡Dos errores de envergadura! Y se quedó con el deseo de ver a esa dama en esta casa. ¡Usted no se engañaba! ¿Recuerda qué es lo que me decía al hablar de ella? ¡Vaya fracaso y vaya ridículo que hizo usted, Capitán! ¡Barman! ¡Atienda a estos caballeros!


  El coronel contuvo al Capitán y eso que estaba tan enfadado como él. Y al salir del saloon y pasar ante la Western, dijo el Coronel:


  —¡Entremos un momento…!


  —No se preocupe… —Pero entraron los dos. Y fue el coronel quien preguntó al empleado de servicio:


  —Sin interés alguno y sólo a título de curiosidad, ¿ha telegrafiado la heredera del Cuatro Vientos?


  —No puedo decir nada del servicio, pero no creo que tenga importancia decir que lo hizo. Telegrama familiar, destinado a su padre, el Secretario de Defensa.


  —¡¡Nooo!! —exclamó el Coronel—. ¡No es posible!


  —Es lo que decía, y dice como dirección: General Power.


  No reaccionaba el Coronel. Y el Capitán estaba sin color en el rostro.


  —¡Vaya contrariedad! —decía el Coronel—. La hija del Secretario de Defensa. Y nos hemos estado riendo de ella y de su telegrama.


  —¿Quién podía esperar esto? —dijo el Capitán.


  CAPÍTULO VIII


  Cuando Edith llegó a Safford, el Juez Latah no estaba en el pueblo. Se hallaba en Phoenix. Y por eso ella no había podido ir al rancho, ya que era justo y así lo entendió Ellery que era su consejero.


  Para el juez, a su regreso de la Capital, fue una desagradable sorpresa saber que se había presentado la que no podía esperar. Su esposa se dio cuenta de lo nervioso que se puso al saber que Edith se hallaba en el pueblo, aunque estaba más tiempo con la esposa del Mayor.


  Se presentó en su despacho el ganadero Kiowa, que saludó:


  —¡Hola, Señoría…!


  —Hola, míster Kiowa… ¿Quería algo de mí?


  —Satisfacer mi curiosidad. ¿Es cierto que está aquí la heredera de Power…?


  —Es lo que me han informado al regresar de Phoenix.


  —Pero si no conocía usted a esa joven, ¿cómo sabe que es la heredera?


  —Tendrá que demostrarlo. ¡No crea que le voy a entregar esa propiedad sin que presente documentación eficiente y con garantías!


  —¿No dijeron que se iba a subastar?


  —Se habló indebidamente de ello.


  —Aseguraban que iba a ser para Steve Pony…


  —La subasta no se podía celebrar… Me presionaron para hacerlo, pero la ley es la ley —el visitante sonreía, porque pensaba que si no se subastó se debía a que no quería soltar la administración de ese extenso rancho y abundante ganadería que había disminuido y no aumentado en el tiempo que hacía que Donald Power había fallecido.


  —Se habló de que Pony había hecho una oferta por el rancho y que se comunicó a la heredera.


  —Eso es cierto… pero no respondió.


  —Si no hace mucho, es ella la que trae la respuesta en mano. ¿Ha visto qué bella es?


  —No la he visto aún. Supongo que no tardará en venir. Le habrán dicho que he regresado.


  —¿No entregará ese inmenso rancho a la primera desconocida que se presenta? ¿Cómo va a saber usted que es quien dice?


  —Estoy seguro de que vendrá preparada con documentos legales. No será de las que hablen solamente.


  Al marchar el visitante, entró la esposa en el despacho:


  —Oí la llamada y creí que se había presentado al fin esa muchacha. ¿Qué le vas a decir cuando te pregunte por qué no enviaste dinero en estos meses con la mejor propiedad de Arizona?


  —Son muchos vaqueros…


  —Que van a ser tus enemigos. No les has dejado robar ganado. Sólo vendías tú. Y cuando sepa la importancia de la herencia, ¿qué pensará de ti al transmitirle esa oferta, cosa que no es más que una burla…?


  —Pony hacía una oferta… Si ella no lo admite, no pasará nada.


  —Veinte mil acres, diez mil dólares. ¿No es una burla? Porque a esa extensión iba unida una ganadería que vale por lo menos veinte veces lo ofrecido. Te equivocaste al pensar que no vendría la heredera. Cientos de millas… Mucha distancia y el desconocimiento de la importancia de la herencia. ¡Te equivocaste! ¿Seguirás de administrador?


  —No podrá demostrar que he robado ganado…


  —¿Y qué has hecho de las acciones y distintos valores de los que no le diste cuenta por carta…? No hay duda de que es una visita muy desagradable.


  Horas más tarde, se presentaron en el despacho del Juez Ellery y Edith. Ella, después de saludar correcta pero sin efusión, puso ante el Juez los documentos que tenía. Y el Juez, que estaba asustado y trataba de dar una buena impresión, dijo estar conforme. Mandó llamar al sheriff que tenía despacho-prisión en el mismo edificio, para acompañar a Edith a hacerse cargo de la hacienda.


  Como el sheriff vio a los dos jóvenes, les saludó y les dijo que cuando quisieran estaba a su disposición.


  Ellery pidió a Edith que rogara al Mayor que la acompañara.


  Cuando se despedía Edith del Juez, éste se hallaba desconcertado porque la muchacha no hizo referencia a la carta en la que le decía tener un comprador y le enviaba un documento o para firmar en el que el Juez podía incluso sacar dinero de la cantidad importante que había depositado por el tío de Edith. No lo comprendía. Y cuando lo comentaba con su esposa, ésta le dijo:


  —Tal vez no quiera hablar sobre ello para evitarte la violencia.


  —Pues no me gusta ese silencio. Y ya sabes lo que han comentado los de la Western. Es la hija del Secretario de Defensa. Y es posible que vengan abogados del Este. ¡Me confié demasiado! ¡Y estoy en un inmenso peligro! Y lo que es peor, sin una reserva para haber podido volar lejos de aquí. He estado robando para tus vestidos y tus alhajas.


  —Ya verás cómo no pasa nada. Esta muchacha no entiende una palabra de ganado.


  —¿Y de los valores? Le informarán en el Banco. Y ya sabemos que no es una muchacha cualquiera. Ha de haber estado estudiando y sobre todo, cuenta con las ayudas que necesite. ¡No es una cualquiera!


  —Ya has visto que no ha hablado una palabra…


  —Me asusta que John hable de lo que no debe.


  —Sabes que es de confianza y no va a confesar que ha estado robando ganado por su cuenta.


  —Sí… Eso es lo que me tranquiliza…


  Por su parte, Edith esperó a que llegara el Mayor para que le acompañara a hacerse cargo del rancho. Y hablando con Ellery, comentó:


  —Me parece que el Juez está muy desconcertado. No comprende que no le haya dicho algo sobre su carta con los documentos para que firmara. No sabe que no le he dicho nada porque no quiero empezar a colgar. No puede sospechar que está condenado por mí, para ser arrastrado. Cosa que haré en su día. Me han dicho que mi tío tenía en ese rancho caballos hermosos y muy buenos. Elegiré uno para ti y otro para mí. Pero seré yo la que los seleccione. No me agradaría verme en la necesidad de tener que empezar a arrastrar antes de lo que espero. Sospecho que todo está bien preparado. Saben que voy a hacerme cargo… Y el Juez habrá instruido bien al capataz. Que sostendré hasta que llegue Buck. Me refiero al capataz que tengo en el rancho de Kansas, cerca de Wichita. Allí he pasado largas temporadas. Era de mi madre. Allí estaba ella cuando conoció a mi padre que estaba destinado en un Fuerte. Buck es para mí como un segundo padre.


  —¿Le vas a escribir o telegrafiar?


  —Ya le escribí… Sé que va a protestar porque no quiere salir de allí. Y tiene bastante mal genio… Pero le digo en la carta que nada de protestar. Que le necesito. Y no dejará de venir… Con él a mi lado me considero más segura. Y se encargará del rancho. Estoy segura de que han estado robando todos. Y el que lo ha debido hacer en mayor escala es el Juez. Esperaba convencerme para vender. Me hablaba de que son tierras malas, sin pastos. Y nunca me habló de la verdadera extensión. Sólo decía que la zona desértica ocupaba gran parte de la propiedad. ¡Buck se encargará de averiguar la verdad!


  —¿Lleva mucho tiempo contigo?


  —Varios años. Yo era así cuando empezó a enseñarme a montar a pelo y sin bridas. No sé cómo no me he matado. No creas que no caí del caballo algunas veces, pero con una suerte enorme.


  Por fin fueron al rancho… El Mayor, Ellery, el sheriff y Edith.


  El capataz y los vaqueros estaban en el patio de la enorme casa colonial, formados al estilo militar. Edith fue estrechando la mano a todos y cada uno de ellos. Y luego, los tres juntos, con el capataz que sabía los límites, pasearon a caballo.


  Cuando al otro día el capataz entró en el local de Betty, comentaron la presencia de Edith en el rancho.


  —¿Le hablarán sobre el ganado que habéis estado vendiendo a los ganaderos vecinos…?


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada de qué quiero decir. He dicho la verdad. No trataría de hacerme creer a mí que no has estado vendiendo ganado a los vecinos, ¿verdad? Ya verás cómo no falta quien le informe…


  —Se ha vendido ganado que hacía falta para atender a la paga de los vaqueros y gastos que se originan a diario. Son muchos para darles de comer…


  —¡Ella parece una buena muchacha…!


  —Y muy guapa… ¡Y muy agradable…!


  —Y se debe tener en cuenta que era el Juez, como administrador, el que autorizaba esas ventas de ganado.


  —Se comenta que no ha enviado un dólar hace muchos meses. Al principio le enviaba, pero hace tiempo que no lo hace. Ella —decía Betty— no tenía la menor idea de la importancia de esta herencia.


  —Esa muchacha ha estado engañada por el Juez… Ahora lo que falta saber es si ella se va dando cuenta de una realidad que le fue ocultada.


  —Sí. Steve Pony tiene mucho ganado en el Cuatro Vientos. Es un terreno que van a hacer creer a la muchacha que es pertenencia de ese ganadero.


  Y cuando el Juez, en su deseo de salir de dudas, habló de la administración, dijo Edith:


  —Me encantará hacerme cargo de todo… Nunca me ha dejado mi padre esta independencia que voy a tener aquí y me convenceré de si soy capaz de hacerlo bien.


  Y lo decía riendo, que ofendía menos, aunque el resultado era una despedida.


  Las tres indias que atendían las casas agradecieron la amabilidad de Edith con ellas.


  El capataz, que había estado instalado en la vivienda principal y en las mejores habitaciones, no había conseguido de las indias más conversación que decir sí o no. Y no les había visto sonreír una sola vez. En cambio con Edith, son reían al estar con ella.


  Y la sonrisa se amplió en ellas cuando de regreso de dar un paseo por el rancho, se sorprendieron las tres indias al oír hablar en Chiricahua a los dos. Pero creyeron que sólo conocían algunas palabras sueltas. Pero al seguir hablando con toda fluidez, acabaron por confesar que hablaban los dos mejor que ellas. Y a partir de entonces se mostraron locuaces y decían todo lo que sabían, y era mucho, del movimiento de reses. Que era la forma en que decían lo del robo de ganado. Ellas hablaban de movimiento de reses. Y Edith riendo aclaró:


  —Movimiento del rancho a los pastos de otros ganaderos…


  Palabras con las que las indias estuvieron de acuerdo y añadieron que era eso lo que ellas trataban de decir.


  Edith ya estaba instalada en el rancho. Y Ellery se solía quedar alguna noche, aunque sabía que las tres indias hacían una gran compañía a la muchacha. Y le decía Edith que fuera cada vez que los enfermos se lo permitieran.


  —¿No crees que nos sacarán la piel a tiras cuando se comente que me quedo a dormir algunas noches…? —decía Ellery.


  —No creo que eso nos importe a nosotros —replicó ella.


  —Tienes razón.


  El capataz fue interrogado por un vaquero sobre si era cierto que la muchacha se había negado a que el Juez siguiera de administrador.


  —Ha dicho que ella se encargará de todo…


  —Lo que indica que va a estar mucho mejor que antes. Ya que ella no será mucho lo que entienda de ganado y de ranchos. No es lo mismo vivir que entender de ellos.


  Edith dijo al capataz que iban a hacer un recorrido por la parte sur del rancho y en el acto, el capataz dijo que les acompañaría porque no conociendo los límites podían meterse en terrenos ajenos y ser considerados cuatreros con el peligro de que dispararan sobre ellos.


  —Debe estar tranquilo. No llegaremos al límite. No me agradaría ser considerada cuatrera.


  —No sabiendo los límites sobre todo en esa zona desértica…


  —¿Es que no está señalizada esa frontera entre las propiedades…? Si no lo está deben poner unos hitos de piedra metidos en el terreno. Y así cada propietario sabe hasta dónde, en esta parte, llega mi propiedad y la de los vecinos.


  Y como insistió en ir con ellos, dijo Edith que si consideraban necesaria su compañía podría ir con ellos, pero que esa vez lo iban a hacer solos.


  Y a la media hora de marchar, dijo Ellery:


  —¡No mires hacia atrás…! Un vaquero del rancho nos viene siguiendo.


  —Me he dado cuenta y me voy preguntando por qué el capataz no quiere que vayamos a esos pastos.


  —Eso es lo que vamos a tratar de descubrir. Y no me gusta llevar sabuesos detrás…


  —No hagas caso. Y te digo esto porque hacemos la tontería de no llevar armas ninguno de los dos. Error que se va a corregir a partir de mañana.


  —Tienes razón… —Y se desviaron antes de llegar al límite de la propiedad.


  Ellery instruyó a la muchacha para que no comentara el haber sido seguidos. Y dijeron que no habían llegado a lo que consideraban como límite del rancho en esa parte. Y los dos se dieron cuenta de que era una noticia que suponía una gran satisfacción para el capataz. Se miraron Edith y Ellery, pero sin el menor comentario.


  En el Fuerte, el Mayor paseaba por el comedor de su vivienda con un telegrama que le acababan de entregar. Y que leyó varias veces.


  Por el texto del telegrama, sabía que el Coronel había de estar más nervioso que él con el telegrama que anunciaba al Mayor que recibiría el Coronel. Estaba paseando como fiera enjaulada y al entrar la esposa en el comedor, le dijo:


  —¿Pasa algo…?


  —¿Qué si pasa? ¡Esa maldita muchacha…! La que llegó en la diligencia y es la dueña del Cuatro Vientos. ¡Me trasladan al Norte! Junto a la frontera con Canadá… Y me ordenan haga entrega al Mayor de este Fuerte… ¡Qué humillación! No hay duda que esa maldita muchacha ha demostrado que es la hija de Power…


  —Cosa que no creías y ya estabas dispuesto a que le originaran molestias. Si no cambias y dejas de ser lo cobarde que eres vas a terminar fusilado o expulsado. No has dejado de ser cobarde… Y tal vez este traslado tan lejos, sea tu salvación. Estás haciendo verdaderas locuras.


  —¡Calla si no quieres que te mate!


  —Puedes hacerlo, valiente.


  Una llamada en la puerta de la vivienda hizo que la mujer se metiera en las habitaciones interiores. Y abierta la puerta entró el Capitán que sin decir una palabra entregó un telegrama que al ser leído exclamó:


  —Consiga mi traslado también.


  —Me parece que es mucha la influencia que tendré en estos momentos en el Departamento.


  —No nos engañemos. ¡Estas órdenes sólo se les dan a los detenidos!


  —¡Tiene que ayudarme…! No puedo quedar en las garras del Mayor. Me odia intensamente. Y de no ser por su amistad conmigo, me habría arrastrado.


  —Sí. ¡Tenemos que pensar que todo ha cambiado!


  —¡¡Esto es obra de esa maldita ganadera!! Nos reíamos de ella al decir que había telegrafiado… Y aquí está la demostración de que lo había hecho.


  —Y a su padre. Mal enemigo es ése en el Departamento. Le ha debido decir a su padre que nos reíamos de ella.


  —Voy a pedir el traslado… Si puede, ayúdeme a escapar de este barco. Porque estamos muy cerca del naufragio total.


  —Hay que pedir perdón a esa muchacha.


  Se comentó en el pueblo lo del traslado del Coronel. Y en general había alegría porque no había conseguido engañar. Ni hacerse estimar.


  El Capitán veía el problema más claro. El mal estaba hecho. Y pedir perdón ya no resolvía nada.


  La orden de traslado del Coronel era con carácter urgente. Le consideraban necesario en el destino al que le enviaban.


  Cuando volvió a hablar con el Mayor, le dijo:


  —Ya sé que se alegra de este traslado y que es posible que lo haya pedido a esa ganadera que al parecer es hija de Power… Y si alguna vez, en los avatares de nuestra profesión, coincide usted conmigo, no le trataré bien. Se lo aseguro.


  —No será justo si eso sucede. Y de suceder, le aconsejaría una rectificación. Me refiero a sus deseos… Porque estamos solos, Coronel, y le diré que más de una vez ha estado usted muy cerca de la muerte. ¡¡Es usted un cobarde!!


  Y el Mayor abandonó el despacho del Coronel. No podía, al estar solos, acusarle de falta de respeto. Y el Capitán no sería un testigo válido, que posiblemente no se atrevería a testificar.


  Por la noche, aprovechando que su esposa era invitada de la esposa del Mayor, estuvo el Coronel registrando el dormitorio de ella, ya que hacía años que no usaban el mismo dormitorio.


  Cuando por la mañana entró la esposa, se quedó mirando todos sus vestidos y recuerdos por el suelo y algunos cajones saltadas las cerraduras. Ella sonreía tristemente. Y se alegraba de haber entregado al Mayor los documentos que sin duda había estado buscando.


  El Coronel, al lado de ella, dijo:


  —No creas que me engañas más con esos documentos que te sirvieron para amenazarme y que he comprobado que no existen.


  —No quiero discutir contigo. Nos vamos a separar porque yo no marcho contigo al nuevo destino. Voy a marchar con mi familia. Cosa que debí hacer mucho antes. Y si no cambias, que no cambiarás, vas a ser expulsado o fusilado.


  —¡¡No dramatices…!! —dijo riendo el Coronel.


  —No has sido nunca un militar digno. Y yo, que soy de familia de militares, es algo que no comprendo. Y creo que el Secretario de Defensa te ha prestado un gran favor al trasladarte. En este Fuerte cualquier día un soldado ignorado dispararía sobre ti. Has estado castigando de una manera cruel. Y ya sabes que el que siembra vientos… Has tenido como persona de confianza al cobarde del Capitán. ¿Por qué no le llevas contigo…?


  —No creas que no armaré jaleo en Washington. Tengo amigos.


  CAPÍTULO IX


  Junto a la diligencia estaban Edith, Ellery y el Mayor y su esposa.


  La esposa del Coronel daba las gracias a todos ellos. Y al estar un momento a solas con el Mayor, dijo:


  —Conserve estos documentos… ¡Destrozó el dormitorio mío buscándolos! Y como no los encontró cree que no existen y que le he tenido asustado con esa amenaza. Creo que tendrá que hacer uso de ellos porque donde esté volverá a negociar como lo ha estado haciendo aquí. Es enfermizo su odio a los indios. Aunque también es muy ambicioso. Ha debido estar ganando mucho. Y el cobarde del Capitán lo mismo. Les he oído en el despacho cuando me creían dormida. ¡Es un cobarde! Creo que está asustado ahora. Ha suplicado a mi esposo le consiga el traslado y a ser posible al lado de él. Le teme mucho a usted.


  —Celebraré que le quiten de aquí antes de que envíen un nuevo Coronel. Y si no le cuelgo, es porque hablaría de su esposo. Y no quiero que piense este que es usted la que le envía al piquete de ejecución.


  —Dicen que se ha quedado mi esposo en el rancho de un ganadero amigo que tiene el rancho, al parecer, bastante lejos de aquí. Supongo que es el rancho en que los carros dejaban su cargamento. Les oí a los dos hablar de ese rancho aunque no mencionaron su nombre. Pero si se ha quedado unos días es porque tendrá que darle algún dinero.


  —Pues me asusta si es eso lo que ha buscado en ese rancho —dijo el Mayor—. Esos hombres no quieren testigos peligrosos… Y su esposo lo es mucho.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué pueden matarle para evitarse el peligro de que pueda hablar?


  —Eso es lo que temo. ¿Sabía usted que era amigo de ese ganadero?


  —Es la primera vez que oigo ese nombre…


  —Pues debía ser amigo de su esposo cuando éste ha ido a ese rancho.


  —Sabe que ha de presentarse con urgencia en su nuevo destino.


  —No pasará nada si llega una semana retrasado… Y si la idea del traslado es para sacarle de aquí, unos días más o menos no dicen nada. Y no hay duda de que tiene experiencia y que sabe lo que hay que hacer en casos así…


  Hablando el Mayor con Ellery, dijo:


  —¡No me gusta que se haya quedado tan cerca…! Y es posible que entres tú en los planes que le aconsejaron quedarse en ese rancho. Os considera responsables a los dos de su traslado. Y no quiere marchar tan lejos sin haber conseguido vuestro castigo.


  —Si se ha quedado para solicitar ayuda económica, es que es un loco. Porque lo que le darían, de pedir, sería plomo.


  Ellery era el único que conocía los documentos de la esposa del Coronel.


  —¿Qué piensas hacer con esos documentos…?


  —Ten en cuenta que me han sido entregados con toda confianza y con el ruego de que no haga uso de ellos.


  —Pero sabes a la vez que estás obligado a cortar ese comercio que se está realizando con la complicidad de militares que no pueden ignorar el crimen que cometen. ¡Has de castigar a esos cobardes! ¡Están facilitando armas que servirán para asesinar a seres inocentes…! Y todo porque esa mujer te dio esos documentos… Que te fueron entregados para proteger a su esposo, porque ella sabía que tú no ibas a utilizar esos papeles. Es posible que ella sospechara que estabas vigilando y que sabrías la verdad. Y el único medio de parar el castigo contra su esposo era lo que hizo. Entregarte esos documentos, segura de que no serán un arma contra el esposo. Pero hay un medio: vigilar atentamente. Y sorprender a esos mercaderes. Y nada de papeleo. Una cuerda para cada uno de ellos.


  —Puedes estar seguro de que lo haré. Y vigilaré al Capitán. Sospecho que va a ser el que saldrá al paso de esos carros. No pueden dejar esos vehículos sin la protección que han tenido antes. Y sobre todo avisarles del peligro. El Capitán sabe que de ser detenidos los comerciantes pedirán ayuda del Coronel y al fallar éste, acudirían a él. Por eso, entiendo que ha de salir a esos carros para avisarles. Aunque lo más fácil es que el Coronel haya pedido a ese ganadero que salgan al encuentro de los carros. Y le llevaran directamente a ese rancho. Que debe ser registrado.


  El Capitán no comprendía el silencio del Mayor. Estaba seguro de que le odiaba y le asustaba mucho más ese silencio…


  La noticia de que el Coronel había quedado en el rancho de Ottis era una tranquilidad para él. Estaba seguro de que encargaría que salieran al encuentro de los carros que no iban a tardar en llegar. Les desviarían hacia el rancho de ese amigo que era el encargado de la distribución de la mercancía. Y lo hacían con carros pequeños. Tenían calculado el plazo para llegar a esa zona.


  El Mayor se sirvió de soldados de confianza para vigilar los caminos desde la montaña. Y a los tres días, Betty se fijó en dos vaqueros a los que no había visto anteriormente, que se movían en el local con andares de pistoleros, con la mano derecha apoyada en la culata del revólver que llevaban en la funda de ese lado. Y les miraba con curiosidad. Y los contemplados llegaron al mostrador. Y uno de ellos cogió una botella del mostrador y acercó un vaso a su compañero y otro para él.


  —¿No se han fijado que estamos dispuestos a servir a los clientes, sin que ellos tengan que molestarse en hacerlo?


  —No considero justa tu protesta, ya que lo que hemos hecho es evitarte un trabajo que debías agradecer.


  —Es que estamos para eso. Y deben pensar qué pasaría si cada uno se sirviera.


  —Pero lo he hecho solamente yo. No tienes por qué referirte a todos. Y nos vamos a seguir sirviendo. Espero que no vuelvas a protestar.


  —¡Vaya…! ¡Habéis entrado a provocar! ¿Cuál es la razón? ¿Trabajan por esta zona? No les hemos visto antes de ahora…


  —¿Intrigada?


  —Curiosa. Ya que poco me importa que trabajéis en un rancho o en otro, si es que trabajáis, porque estar en el saloon a esta hora no es hábito de vaquero. Pero supongo que vuestro trabajo es con el Colt… Fundas bajas… Calibre treinta y ocho. Y ya vemos que las fundas tienen huellas y el brillo del uso.


  —Parece que te gusta hablar… Y como estamos seguros de que nos vas a invitar, te evitaremos el trabajo de servirnos. Nosotros lo haremos.


  —No me voy a arruinar porque esta invitación que estoy segura no os agrada que esté de acuerdo en invitaros. Después de todo, es la primera vez que entráis en esta casa, y es costumbre mía de siempre invitar en estas circunstancias, y en este caso, si no tenéis bastante con una botella, podéis beberos dos. Ya he dicho antes que eso no será mi ruina…


  Ellery, que iba a entrar, se dio cuenta de lo que pasaba y un viejo vaquero que ya no trabajaba, en voz baja le dijo lo que pasaba.


  —No creas que no sabíamos que no te opondrías a invitarnos —decía uno riendo.


  —Ya que lo haces —decía Ellery entre los pocos curiosos— debes ser más espléndida. Pon una botella a cada uno…


  Hablaba con un Colt en cada mano. Los dos pistoleros miraban sorprendidos a Ellery.


  —¡Dejad caer el cinturón! ¡Y nada de torpezas!


  Obedecieron los dos. Y sin que les ordenaran nada en ese sentido, pusieron las manos sobre la cabeza.


  —Como no hay duda de que sois buenos bebedores, tenéis cinco minutos para acabar con esas botellas. Echad con el pie esos cinturones para acá. Y mirad el reloj. Si a los cinco minutos no habéis bebido el contenido de la botella, dispararé al vientre de ambos. ¡Empieza la cuenta!


  Los dos bebían con rapidez y antes de los cuatro minutos terminaron con el contenido de la botella.


  —¡Betty! ¡Otras dos botellas!


  Muy cerca de beber el completo de bebida, cayeron desvanecidos. Les arrastró Ellery cogiéndoles de los pies y les echó al centro de la calle. Y minutos después, añadió:


  —¡Llevadles a mi clínica! No quiero que mueran así. Tendré que hacerles un lavado de estómago.


  Tuvo que trabajar mucho con ellos por la extremada gravedad en que estaban. Y al presentarse unos vaqueros ya de noche en busca de ellos, supieron que eran vaqueros del rancho de Ottis. En el que se decía que estaba el Coronel.


  —¿Por qué vinieron a provocar? —preguntaba Betty a los que fueron en busca de ellos.


  —¿Por qué dices que vinieron a provocar?


  —Porque lo hicieron demasiado claro. Preguntad a los que estaban aquí…


  —Ese doctor que a poco les deja morir…


  —Un momento. Ese doctor es el que les hizo un lavado de estómago y gracias a eso siguen viviendo.


  —Pero había sido él quien obligó a que bebieran más de dos botellas. No creas que lo olvidan…


  —Demostraron ser buenos bebedores los dos.


  —Bebieron esa cantidad porque les sorprendió. ¡Están deseando ponerse bien!


  —¿Para volver a provocar?


  —No dejarán que les traicionen… Y nos han pedido que no intervengamos nosotros. Quieren ser ellos los que castiguen a ese doctor.


  —¿No han dicho a quién tenían que matar? Vinieron decididos a ello.


  —No sabemos nada y no creo que sea verdad eso que dices.


  —¿Quién hizo el encargo? ¿El Coronel?


  —El Coronel marchó a las pocas horas de estar allí. Tenía que presentarse muy lejos de aquí. Y con urgencia.


  Betty dejó de hablar con esos vaqueros a los que vigiló a pesar de lo que hablaba, censurando al final a los que trataron de beber sin pagar. Pero marcharon los cuatro con toda naturalidad. Sin embargo un vaquero muy conocido en el pueblo dijo a Betty:


  —¡No me gustan esos cuatro vaqueros a quienes no conozco que están apostados frente a la casa del Doctor que murió y en la que el nuevo aprovecha la clínica que había instalado el anterior!


  —¿Dices que están apostados frente a la Clínica…?


  —Sí. Es lo que he dicho y es lo que hacen.


  —¡Hay que buscar un medio de avisar a ese muchacho!


  —¿Avisar? ¿Y cómo…?


  —Hay que hacerlo para que no disparen sobre él por sorpresa.


  —¿Es que crees que lo que piensan hacer es disparar?


  —¿Para qué crees que se apostan como has dicho que lo están?


  —No es fácil llegar a la casa…


  —No estará allí. Hay que vigilar en las calles que conducen a esa casa.


  Betty organizó en dos minutos un grupo de vigilantes para que descubrieran a Ellery al dirigirse a su casa. Y cuando estaba pidiendo a uno que se colocara en determinada calle y que al ver al Doctor le avisara… dijo un cliente que oía que el Doctor había ido al Fuerte. Pocos minutos después salía un jinete. Y encontró al doctor en el domicilio del Mayor.


  —¡No comprendo esto…! —decía Ellery—. No comprendo por qué en ese rancho me odian así.


  —Los que hiciste beber tanto whisky.


  —Es posible que tengas razón. Han de ser ellos los que han pedido a sus compañeros que me castiguen.


  —Pero es muy posible que sea encargo del Coronel. Creerá que tú eres el consejero de Edith… No perdona a la muchacha su traslado. Y sabe que ha sido ella la que lo ha conseguido. Y ha de imaginar que eres el que le aconsejó telegrafiar a su padre.


  —Ahora es cuando has puesto el dedo en la llaga.


  El Mayor dijo a Ellery que esperara y que unos soldados se harían cargo de esos cuatro para hacerles hablar.


  —No te preocupes. Te aseguro que les haré hablar. No debe intervenir un solo soldado. Pueden acusarte de algo desagradable. Lo que interesa es que, yo sepa dónde están esperando.


  Y al hablar sacó el rifle de la funda que llevaba en la montura.


  —Necesito un guía que me lleve al lugar desde donde les pueda ver.


  No tardó en estar a su lado uno de los que habían visto a los jinetes. Cuando descubrió a los cuatro vaqueros, éstos tenían el Colt en la mano. Y vigilaban la pequeña plaza y las calles que conducían a ella.


  Ellery contemplaba a los cuatro vaqueros que al detenerse los curiosos les ordenaban caminar y apartarse de allí.


  —Vamos a tratar de reunir a todos ante una de esas calles —dijo.


  Dos vaqueros se prestaron a ello. Y fue bien sencillo. Esos dos vaqueros aparecieron en la plaza por una de las calles y miraban hacia atrás. Y uno dijo al otro de forma que sin hablar fuerte fuera oído:


  —¿Qué pasará…? ¿No es la ganadera del Cuatro Vientos la que tienen esos dos rodeada…?


  —¿No venía el doctor tras de nosotros? ¡Cuando vea eso…!


  El que vigilaba esa calle hizo señas a los otros. Y resultó que eran seis y no cuatro.


  Acudieron a la señal del compañero los otros y les hizo saber que iba a entrar el doctor en la plaza. Pero al estar juntos, un rápido tiroteo rompió el silencio de la plazuela. Dejó caer el rifle Ellery y entraron en acción los dos Colt. Brazos y piernas tenían heridos los seis vaqueros y miraban al doctor que avanzaba hacia ellos. Instintivamente trataron de huir, pero no podían andar. Una vez Ellery junto a ellos, dijo:


  —¡¡Tú…!! —Se dirigió a uno—. ¿Quién os envió y qué teníais que hacer? Sólo si hablas podrás salvar la vida.


  —No nos envió nadie, es que… —Ellery disparó a la frente.


  El segundo al que preguntó no quería morir así.


  —Nos ofreció cien dólares el Capataz…


  —¿Qué teníais que hacer para ganar esos cien dólares?


  —Hacerle acudir a usted…


  —¿Y después…?


  —Dejar libre a la muchacha… Sólo era la intención de dar un susto a la muchacha.


  —¡¡Qué cobarde embustero…!! —Y disparó a matar también.


  —¡Ahora tú…!


  —Ha sido el Coronel que está en el rancho el que pidió al Capataz que castigáramos a la ganadera y a usted. ¡La culpa de su traslado! Piensa retirarse, enviando un escrito en esa forma. No piensa ir al Norte.


  —¿Y el castigo que teníais que aplicar?


  —Nos cegó la ambición…


  —¿Con quién trabajáis?


  —Con míster Ottis.


  Una hora más tarde, los seis vaqueros estaban colgando en la plazuela.


  Un jinete esperaba su montura para llegar lo antes posible al rancho Ottis. Y una vez allí, el Capataz le miró sorprendido.


  —¿Buscas algo? —preguntó—. ¿Con quién trabajas?


  —En el rancho de míster Still —dijo el vaquero—. Pero he visto herir y colgar más tarde a seis vaqueros de este rancho que han dicho es el capataz el que les ofreció dinero por castigar al doctor y a Edith Power.


  —¡Qué cobardes…! —dijo Ottis—. ¿Quién les ha matado?


  —¡El doctor…!


  —¿A los seis?


  Primero les hirió en brazos y piernas. Y les ha hecho hablar. No podían negarse a hacerlo. Los que trataron de engañar fueron heridos en la frente. No se oía apenas lo que hablaban. Pero los más cercanos comentaban lo que dijeron.


  —Así que el doctor sabe disparar.


  —¡Y lo hace con una seguridad que impone…! Lo mismo con el rifle que con el Colt.


  En el pueblo, Ellery preguntaba a Edith dónde la habían sorprendido. Y dijo que iba al local de Betty para preguntarle si había visto a Ellery.


  —¡Cayeron por sorpresa sobre mí…! Y entre ellos hablaron de matarnos. Era la orden que algunos de ellos tenían.


  Un ganadero decía que lo de la muchacha iba a ser empleado como cebo para la trampa. No llegaron a decir a Ellery que estaba siendo besada la muchacha.


  Ellery y Edith marcharon al saloon de Betty pidiendo los dos un doble seco de whisky. Lo necesitaban ambos, pero los que estaban en el local se dieron cuenta y comentaron que Ellery tenía el pulso completamente normal, y eso que acababa de matar a seis vaqueros.


  Oía los comentarios que hacían y no intervino en la conversación.


  El sheriff entró diciendo:


  —¡Nada tienes que temer, muchacho! Sabemos que te tendían una trampa. Pero te enfrentaste a ellos. Pero ¿por qué ese ganadero te odia tanto?


  —¡Él lo sabrá…! —dijo Ellery sonriendo.


  Al poder hablar con Betty le dijo:


  —Creo que conservas un arco y algunas flechas…


  —Debes olvidar lo sucedido. Has burlado la trampa…


  —Te preguntaba algo sobre un arco y flechas.


  —Sí. Tengo el arco y un montón de flechas. Y tuve un buen profesor: un indio. Hay una ganadera en Tanque muy amiga de los que andan por las montañas. Querías el arco, ¿verdad?


  —Y las flechas que conservas…


  —Hay bastantes.


  —Luego, cuando sea de noche, me lo llevaré.


  —No olvides que el Coronel es el esposo de esa mujer que te pidió no usaras los documentos que te entregó…


  —No creo que le dejen marchar a no ser que él consiga huir. Han de estar esperando a que envíe el escrito solicitando el retiro. Que no dudarán en concederle.


  Temores que se estaban confirmando en el rancho de Ottis. El Coronel, ante lo sucedido a los vaqueros, decidió marchar. Pero quería también hacerlo con una buena cantidad de dólares. El ganadero le ofreció darle lo que pedía. Y lo que le dieron esa misma noche, mientras dormía, fueron unas cuchilladas. Y le enterraron lejos de las viviendas.


  Y al otro día a la mañana, el ganadero, su nuevo capataz y los restantes volaron las viviendas que estaban juntas. Y en esa explosión enorme creyeron que había muerto el Coronel.


  CAPÍTULO X


  Edith hablaba a Ellery de Buck, el capataz que ella tenía en Kansas.


  —No creas que fue sencillo convencerle para que se hiciera cargo del rancho. Es el más entendido en caballos y en ganado… Pero es quisquilloso y cascarrabias. Seguro que le ha costado trabajo decidirse a venir. Bueno… El viaje es largo…


  —Desde Wichita, no es tanto. ¡Viniste tú de mucho más lejos…!


  —¡Ahí está la diligencia…! —exclamó ella muy nerviosa. Y al detenerse el vehículo, el primer viajero que descendió fue Buck, al que Edith se abrazó y besaba con efusión. Y como Ellery estaba mirando la escena y sonriendo, se fijó el visitante en él.


  Edith dijo después de abrazar a Buck:


  —Te voy a presentar a Ellery… Es Doctor de este pueblo y…


  —¿Es que te has enamorado y te vas a casar? —dijo con una frialdad que hizo sonreír a Ellery y fruncir el ceño a ella.


  Y sin dejar de sonreír, dijo Ellery:


  —Sólo somos unos buenos amigos y es posible que los dos hayamos cometido la misma torpeza, cuál es la de no enamorarnos el uno del otro. He pensado muchas veces en pocos días que tal vez no hayamos sido sensatos… ¿No has pensado lo mismo, Edith…?


  —¿Por qué has dicho eso, Buck…?


  —¡Pero mujer…! —decía Buck riendo—. No creo que sea un disparate. Y ya lo oyes a él, considera una torpeza no haberse enamorado de ti… Sois los dos jóvenes y si estáis mucho tiempo juntos, no sería extraño… Y él lo ha reconocido así. ¡Y no creo que él pudiera encontrar nada mejor…! —Y se echó a reír, añadiendo—: ¿Has traído alguna montura para mí?


  —Mira aquel coche. ¡Y fíjate en los caballos!


  —¡Parecen fuertes! ¡Claro que no habrás pensado que me voy a mover de un lado a otro en un vehículo así!


  —En el rancho podrás elegir un buen caballo. Hay muchos.


  Ellery, que no dejaba de sonreír mirando a Buck, dijo a Edith que iba a la clínica. Y a Buck le dijo:


  —Encantando de conocerle, Buck… Es mucho lo que Edith le quiere a usted.


  —Ella sabe lo mucho que yo le quiero a mi vez.


  —Vamos un momento a casa de Betty… Unos minutos más no tendrán tanta importancia. Y tengo sed —dijo Edith.


  —Tienes razón. Y si hay algo urgente, ya me buscarán.


  Betty miró a Buck y le saludó diciendo:


  —¡Es mucho lo que ha hablado Edith de usted…!


  —Pues me he resistido mucho a venir. No tengo edad para estar cambiando de ambiente…


  —Pues te quedarás y de capataz —dijo Edith.


  —¿Es que no hay capataz en el rancho…?


  —Pero quiero que lo seas tú… ¡Y lo vas a ser! —gritó ella.


  —¡¡No grites o me vuelvo en la primera diligencia!!


  Le miró ella sorprendida y añadió:


  —Puedes hacer lo que quieras, pero si te quedas, será de capataz.


  —No creo que hayáis visto persona alguna más tozuda que ella —decía Buck riendo.


  —Yo diría —medió Betty— que no hay gran diferencia de uno a otro. Pero entiendo que debe aceptar lo que ella propone.


  —Pero si ya tiene capataz… ¿Es justo dejarle de vaquero? ¡No creo que esté bien!


  Ellery, que miraba a Buck con atención, se dio cuenta de la expresión de sorpresa que cubrió su rostro por unos segundos. Buscó lo que pudiera haber provocado esa sorpresa y vio al ganadero Cleveland. Y en el rostro de este personaje y de manera muy fugaz vio la misma sorpresa que en Buck. Los dos se dominaron muy bien. No llegó al minuto lo que tardaron en reaccionar ambos. Pero Ellery estuvo casi seguro de que esos dos personajes se conocían. Y reaccionaron con la mayor indiferencia, pero Ellery se decía para sí: demasiado tarde.


  Y fue preocupante para Ellery la sensación de que esos dos se conocían. Y si era así, ¿por qué esa indiferencia y ocultación del conocimiento?


  Sabía por Edith que llevaba años ese hombre de capataz en Kansas… Por lo tanto debía hacer tiempo que se conocían el ganadero y él. Y se preguntaba cuál sería la reacción de aparentar ser desconocidos. Y desde luego, no pensaba decir a Edith una palabra de sus sospechas.


  No podía ser más desagradable la primera impresión obtenida del viajero.


  Y si a esto se unía su sospecha de que se conocían esos dos y ocultaban ese conocimiento, le preocupaba. No diría nada a ella, pero Buck iba a estar sometido a una estrecha vigilancia. Era sorprendente para él ese conocimiento entre el ganadero y Buck, y cuanto más pensaba en el gesto de sorpresa, más le parecían verdad sus sospechas.


  Edith dijo a Ellery que podía acercarse a la clínica y si no tenía aviso de enfermos, podía ir con ellos al rancho.


  —¿Por qué no dejas que el doctor atienda su trabajo? ¡Sigues tan dominante!


  —¡No digas tonterías…! ¿Es que te he dominado a ti…? ¿Qué tiempo he estado pidiendo que fueras capataz? ¿Qué tiempo hace que lo eres?


  —¿No accedí al fin…? ¡Y acabas de conseguir lo mismo aquí…! ¡Háblame de este rancho! ¿Extenso? ¿Mucha ganadería?


  —Muy extenso y aunque sin recuento, yo diría que son varios millares las reses que pastan… ¿No es así, Ellery?


  —¡Huy…! ¿No será el doctor quien en realidad lleva el rancho? Y si me quedo como capataz, me gusta tener autoridad, y no me agradará que se meta en lo que será misión mía…


  —¿Qué te pasa, Buck…? —dijo ella muy sorprendida.


  —Me parece un enorme error por tu parte hacer venir a este hombre en contra de su voluntad. Has de pensar que en el otro rancho se considera el dueño, ¿no es así? —decía mirando a Buck—. Debe estar bien tranquilo. No me agrada entrar donde no me llaman. Puede considerarse el dueño también del Cuatro Vientos.


  Y Ellery, ante temor de no contenerse más, salió del local.


  —¡Edith! —dijo Betty—. ¿Para qué has traído a ese cobarde…? Te tenía engañada. ¡Estamos viendo que no es más que un cobarde!


  —¡Si repites eso…! —exclamó Buck con la mano derecha sobre el Colt—. ¡No lo hagas…!


  —No me gusta tu actitud… —decía Edith—. Si no querías venir, no debiste hacerlo. Desde luego, tu actitud es desconcertante para mí desde que has llegado. Y creo que debes regresar en la primera diligencia. Pero no vuelvas al rancho. ¡No te quiero allí…! Ya lo sabes. Quedas en libertad. No me haces falta en ninguno de los ranchos.


  —Es posible que por cansancio esté nervioso y no sé lo que digo. ¡Estoy acostumbrado a que seas la que me pides consejo siempre! ¡Debes perdonarme! —insistió—. Sabes que te he considerado como una hija y tal vez me disguste el temor a que te enamores y no sea para ti lo que he sido… ¡No sé! No sé lo que me ha pasado, pero debes perdonar.


  —Confieso que estoy desconcertada… Desde que bajaste de la diligencia estás belicoso. No has debido hablar a Ellery como lo has hecho. Ahora, me haces pensar en mi padre. No conseguiste hacerte estimar por él… Y muchas veces me decía que estaba engañada contigo. Por no disgustarme seguiste en el rancho. Nunca te aceptó… Te toleró por mí. Y si sigues, repito, es por mí. No me deja hablar del rancho ni de ti. Y ahora pienso si no será él quien está en lo cierto.


  —¡Vuelvo a pedirte que me perdones…! Y ya sabes que no es costumbre en mí. Y en cuanto a ti… —dijo mirando a Betty—. ¡No vuelvas a repetir lo de antes!


  Betty, sin responder una palabra, se apartó de ellos dos para ir a atender precisamente al ganadero Cleveland y a los que le acompañaban.


  Buck conocía bien a la muchacha y sabía que podría hacerse perdonar por ella. Y lo consiguió en su viaje hasta el rancho. Y le habló de las incidencias y noticias de lo sucedido en el rancho de Kansas.


  —… y te ingresé en el Banco lo que pude… Hubo dificultades, pero conseguimos vencer la peligrosa e inoportuna epidemia. Pero ha hecho que se resistan a comprar ganado. Tuvimos que sacrificar algunas… Ese temor pasará.


  Pero Edith había dejado de ser la misma en sólo unos minutos. Mientras él hablaba no le veía con el cariño de antes. Pensaba en lo que le decía su padre y en lo que pensaban Betty y el mismo Ellery. Había llegado ofendiendo.


  No. No era la misma persona Buck para ella. Habían bastado unos minutos para ver a Buck de distinta forma a como le había visto antes.


  Una vez en el rancho, los vaqueros miraban a Buck con curiosidad. Y ella mandó llamar al capataz, que sabía condenado a la cuerda por Ellery, ya que comprobaron que era un cuatrero y había estado robando ganado en cantidad. Y una vez el vaquero frente a ella, le dijo que por ser persona de su confianza, Buck se quedaba de capataz.


  Luchó el capataz para evitar el despido porque le interesaba mucho poder seguir robando. Cosa que no evitó. Y cuando Buck le pidió datos como el ganado que había en el rancho, respondió riendo:


  —Dice ella que eres uno de los mejores capataces… No te costará mucho averiguarlo…


  —¿Has estado robando mucho ganado y por eso te duele no ser capataz? ¡No seas torpe…! Eso no se ha hecho para ti. —Buck tenía un Colt empuñado. El capataz lo miró asombrado y lleno de miedo. Había empuñado con una rapidez asombrosa.


  —¡Edith…!, ¿por qué has tenido tanto tiempo a este cobarde de capataz? —decía Buck—. Averiguaré si ha estado robando y a quiénes ha, estado vendiendo el ganado que te robaba. Y te voy a dar un consejo, ladrón… ¡Marcha lo más lejos posible! Así que compruebe que has robado, te colgaré. ¡Págale si se le debe algo! Y haz lo mismo con sus íntimos que no querrán esperar a que yo averigüe la verdad sobre el ganado vendido.


  A la media hora eran varios los que pidieron la cuenta. Marchaban. Y cuando este pequeño grupo entraba en casa de Betty, ésta les miró con desprecio.


  —¿Es que hay nuevo capataz en el rancho? —dijo.


  —Me ha despedido. Llegó amenazando e insultando. Y no hay duda de que es rápido al empuñar. Más parece un pistolero que un capataz.


  Ellery, que les había visto pasar ante la clínica, entró en el saloon y dijo:


  —¡Vaya! ¿Fiesta en el rancho? ¿No se trabaja hoy? Bonita manera de celebrar la llegada de ese Buck, por parte de Edith…


  —No hay tal fiesta —dijo Betty—. Éstos se han despedido y el capataz ha sido despedido por ella. Y dice este que ese reclamado por Edith es más pistolero que capataz. Dice que lo ha demostrado por su rapidez en empuñar.


  Ellery sonreía sin decir nada.

  


  En los días que pasaron, Buck cometió algunos errores. Y como estaba muy vigilado fue informado Ellery. Que estuvo telegrafiando a distintas poblaciones. Y en lo que hacía referencia al capataz despedido y a los cuatro que se despidieron ellos, les supo provocar Ellery, al asegurar que eran unos cuatreros y habían estado robando a Edith.


  Para los testigos fue una sorpresa enorme ver que cinco hombres con fama como hombres de Colt murieran sin poder disparar a manos del doctor.


  Uno de los viejos vaqueros comentó:


  —No sé si curará bien, pero lo que es matar, lo hace admirablemente.


  Cuando llegaron las respuestas a los telegramas, Ellery sonreía. Y lo curioso es que preguntaba por Cleveland más que por Buck, aunque de éste se preocupaba mucho. Y cuando consideró que debía hablar a Edith, lo hizo.


  —Ya sé que quieres mucho a Buck… —empezó, pero ella le cortó diciéndole:


  —Te sorprenderás si te confieso que he cambiado mucho con respecto a él.


  —Celebro que sea así…


  —He pensado estos días en lo que me ha estado diciendo mi padre mucho tiempo. Y hasta sospecho que ha debido hacer averiguaciones sobre Buck y que por eso me hablaba en contra de él.


  —¿Sabes el dinero que tiene en Santa Fe?


  —¿Santa Fe? —dijo ella sorprendida.


  —Sí… Tiene treinta y seis mil dólares.


  —¿Es posible…?


  —¿Sabes quién lo ha averiguado? ¡No lo sospechas…!


  —¿Mi padre? —dijo ella sonriendo.


  —Sí. ¿Cómo lo has adivinado?


  —Porque he sospechado que estaba informado de algo que no quería decirme por no disgustarme.


  —No me habías dicho que hiciste un testamento en el que ese asesino heredaba los bienes tuyos. ¿Te lo pidió él?


  —Ahora no recuerdo… Pero es posible que me hablara de que si me casaba se iba a quedar en la calle… Y le aseguré que trabajaría para mí y que si yo moría le dejaría como heredero para que no tuviera necesidades… Algo así…


  —Pues vas a marchar al Fuerte. ¿Sabes con quién está de acuerdo y han organizado el robo de ganado? ¡Con Cleveland! Que estuvieron juntos hace años. Estos días que no me ha visto, ha sido porque he estado en El Paso. Los Rurales tienen interés en su persona. Y hay cuerdas esperando la garganta de ese ladrón y asesino.


  —Me ha tenido engañada mucho tiempo. Por algo se enfadaba mi padre y no quería que hablara de él.


  —Vamos a ir al pueblo y de allí marchas al Fuerte. No te digo que cambies el testamento porque nunca heredan los muertos. Le voy a matar. No quiero que te mate a ti para heredar.


  —Si ha sido un pistolero, has de tener mucho cuidado.


  —No temas…


  Al saber Buck que iban al pueblo se unió a ellos, sin que se opusieran.


  —¿Han terminado el recuento? —dijo Edith.


  —Están terminando y les he dicho que pueden ir al pueblo para celebrarlo. Hay más reses de las que yo pensaba.


  Una vez en casa de Betty, ésta saludó a Edith y a Ellery. A Buck le ignoró deliberadamente.


  Buck, mirando a Betty, dijo con voz sorda:


  —¡Tendré que matarte…!


  —¡¡Buck…!! —protestó Edith.


  —¿Es que no te has dado cuenta de que no ha querido saludarme…?


  —¿Es que estoy obligada a hacerlo? Y no me agradas…


  —Tampoco me agradas tú…


  —Hay empate… —dijo ella sonriendo.


  —¡Cuando me canse, y estoy cerca, voy a destrozar tu rostro!


  —¡Escucha, Buck…! —dijo Ellery—. ¿No te estarás equivocando? Es la segunda vez que te he oído amenazar a Betty… Lo hiciste el día de tu llegada y te voy a dar un buen consejo: ¡No sigas por ese camino…! Te aseguro que el cáñamo que hay por aquí es sólido. ¡Y ni por lo mucho que se estima a Edith evitarás una corbata de esa clase…! ¡Que se ajustará a tu garganta de cobarde…! ¡Ya tienes el pretexte para demostrar que sigues siendo un buen pistolero! ¡¡Edith!! ¿Te ha dicho alguna vez que fue famoso con el Colt?


  —Nada de reñir —dijo Edith.


  —¡Éste, Edith, es Brazos Colt! Cuatrero, atracador y asesino. Espero que me perdonen la falta de paciencia que me han pedido los Rurales. Vienen en camino para ser ellos los que le cuelguen, pero estará muerto cuando lleguen.


  —¡Doctor! Desde que llegué supuse que tendría que matarte…


  —Fuiste siempre un asesino. ¡Y estás muy viejo ya! ¡No has pasado nunca de ser un novato engreído y traidor! ¿Por qué no has confesado que Cleveland fue tu buen compañero de delitos…? Va a ser colgado como tú…


  Edith y Betty gritaron a la vez al darse cuenta de que Buck buscaba el Colt, pero quedó con los brazos colgando y con los ojos muy abiertos, mirando a Ellery.


  —No te he querido matar porque has de morir colgado.


  —¡Ayúdame, Edith…! —decía Buck.


  Murió antes de ser colgado. La hemorragia y el pánico le mataron.


  Cuando el enterrador recogía el cadáver, llegó el Mayor dando cuenta de que en el rancho de Cleveland habían muerto siete personas. Los demás huyeron.


  —Se han encontrado muchas reses remarcadas… —añadió—. Así qué eran unos cuatreros.

  


  En Safford se conocieron Jane y Edith.


  La primera había ido para que el rancho de su propiedad quedara libre. Y al comentar los hechos acaecidos en Tanque y en Safford, Peter, al hablar de él, confesó que era militar retirado por voluntad propia, para no tener que matar al padre de la mujer amada y con la que no se pudo casar… Era una historia que impresionó a los oyentes. Y que unas semanas más tarde, al visitar él padre de Edith a la hija y a Ellery, que dijo se iba a casar con ésta, se encontró con Peter al que saludó emocionado y con gran afecto. Cuando la hija le iba a decir lo que sabía sobre él, dijo el padre:


  —¡Conozco a Peter hace muchos años! Sé lo que pasó, pero no debió retirarse. Aquellas muertes estaban más que justificadas. ¡Nadie te acusó…!


  —Trataré de conseguir lo que no es posible… Huir de mí mismo.


  —Todavía…


  —¡No, General! ¡Ya no hay Vuelta…!


  El padre de Edith prometió a ésta, al Mayor y a Ellery referirles la verdadera historia de Peter.


  FIN
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